Tam sürüm 20 dakika (≈7 A4 sayfa), özet 2 dakika.

Ana karakterler

Anna Gerasimovna (ana karakterin teyzesi)

Arseny Semenovich (ana karakterin kayınbiraderi)

Yazar, Rus toprak sahiplerinin solan mutlu yaşamını ne yazık ki hatırlıyor. Sonbaharın başlarında, güzel havalarda, altın yapraklı bir bahçe, düşen yaprakların hoş aroması ve Antonov elmaları hafızasında beliriyor.

Antonovka'nın sonbahar toplantısı, sınıflar arasındaki sınırların bulanıklaştığı gerçek bir tatildi. Köylüler, kasaba halkı ve soylular ekonomik yılı tamamlarken gerçek bir sevinç yaşadılar. Yazar, özellikle hayata susuzluğun şiddetli olduğu yıldızlı sonbahar gecelerini hatırlıyor.

Anlatıcı, "çok eski zamanlardan beri" zenginliği ve uzun ömürlülüğü ile ünlü olan aile köyü Vyselki'nin en sıcak anılarını saklıyor. Oradaki evler tuğladan yapılmıştı. Toprak sahipleri yaşam tarzları, meslekleri ve yaşam koşulları bakımından zengin adamlara benziyorlardı.

Yazar artık serfliği görmüyordu, ancak teyzesi Anna Gerasimovna'nın malikanesinde serflik ruhunu hissediyordu. Küçük mülk yüz yıllık ağaçlarla çevriliydi. Teyzemin bahçesi elma ağaçları ve kuşlarıyla ünlüydü. Sitede sürekli elma kokusu asılıydı. Anna Gerasimovna çok misafirperver bir kadındı. Misafirlerine her zaman doyurucu bir yemek ikram edildi ve eski zamanlara dair hoş bir sohbet yapıldı.

Yazar, ünlü Rus avcılığının asil ruhu korumanın çok önemli bir yolu olduğuna inanıyor. Kayınbiraderi Arseny Semenych örnek bir avcıydı. Onun evinde her zaman vardı çok sayıda insanlara. Doyurucu bir öğle yemeğinin ardından tüm konuklar birlikte ava çıktı. Bahçede kornalar çalındı, köpekler uludu. Arseny Semenych evin içinde bir tabancayı ateşleyebilir.

Anlatıcının hafızası, çılgın bir at yarışını, hızla geçen ağaçları, avcıların ve havlayan köpeklerin çığlıklarını, vadilerden gelen mantar nemi ve ıslak ağaç kabuğu kokusunu canlı bir şekilde hatırlıyor. Avdan sonra, tüm gürültülü şirket, tanıdık olmayan bir komşu toprak sahibinin evine girebilir ve orada birkaç gün geçirebilir. Yazar ertesi sabah avlanarak uyanırsa, bilmediği bir evde ve bahçede dolaşır, kütüphaneye gider, eski kitaplara ve dergilere bakardı. Duvarlara asılan portreler eski aristokrat yaşamı anımsatıyordu.

Geçmiş, geri dönülmez bir şekilde insanlarla birlikte ayrılıyor: Vyselki'de hiç yaşlı insan kalmadı, yazarın teyzesi öldü, kayınbiraderi kendini vurdu. Dilenci bir duruma ulaşan küçük toprak sahibi soyluların zamanı geldi. Ancak böyle bir yaşam kendi yolunda da iyidir. Anlatıcı mahvolmuş komşularını hatırlıyor.

Sonbaharda küçük ölçekli bir asilzade erken uyandı, önce bir sigara yaktı ve semaverin ısıtılmasını emretti. Sonra çizmelerini giydi ve mütevazı çiftliğini incelemek için dışarı çıktı. Orada tazılarla çevriliydi. Avlanmak için harika bir gün. Sadece ihtiyaç duyulan şey av köpekleri değil, ne yazık ki mevcut olmayan tazılardır. Ancak kışın yoksul komşular bir araya toplanıp son paralarını içtiler ve karla kaplı tarlalarda günlerce ortadan kayboldular. Akşamları, soylular gitar sesi eşliğinde hüzünlü bir şekilde eski şarkılar söylüyorlardı...

Ivan Alekseevich Bunin

"Antonov elmaları"

Yazar-anlatıcı yakın geçmişi anımsatır. Güzel sonbaharın başlarında, bütün altın, kurumuş ve incelmiş bahçeyi, düşen yaprakların hafif aromasını ve Antonov elmalarının kokusunu hatırlıyor: bahçıvanlar şehre göndermek için elmaları arabalara döküyorlar. Gece geç saatlerde bahçeye koşup bahçeyi koruyan muhafızlarla konuştuktan sonra takımyıldızlarla dolu gökyüzünün lacivert derinliklerine bakar, dünya ayaklarının altında yüzene kadar uzun, uzun bir süre bakar, hissederek Dünyada yaşamak ne güzel!

Anlatıcı, büyükbabasının zamanından beri bölgede zengin bir köy olarak bilinen Vyselki'yi hatırlıyor. Yaşlı erkekler ve kadınlar orada uzun süre yaşadılar; bu refahın ilk işaretiydi. Vyselki'deki evler tuğla ve sağlamdı. Ortalama asil yaşamın zengin köylü yaşamıyla pek çok ortak noktası vardı. Teyzesi Anna Gerasimovna'yı, mülkü küçük ama güçlü, eski, yüz yıllık ağaçlarla çevrili olduğunu hatırlıyor. Teyzemin bahçesi elma ağaçları, bülbülleri ve kumrularıyla ünlüydü, ev ise çatısıyla ünlüydü; sazdan çatısı alışılmadık derecede kalın ve yüksekti, zamanla kararmış ve sertleşmişti. Evde önce elma kokusu, ardından başka kokular hissedildi: eski maun mobilyalar, kurumuş ıhlamur çiçeği.

Anlatıcı, büyük evinde birçok insanın toplandığı, herkesin doyurucu bir akşam yemeği yediği ve ardından ava çıktığı bir toprak sahibi-avcı olan merhum kayınbiraderi Arseny Semenych'i hatırlıyor. Bahçede bir korna çalıyor, köpekler farklı seslerde uluyor, sahibinin en sevdiği siyah tazı masaya tırmanıyor ve tabaktan soslu bir tavşanın kalıntılarını yutuyor. Yazar, öfkeli, güçlü ve çömelmiş bir "Kırgız"a bindiğini hatırlıyor: gözlerinin önünde ağaçlar parlıyor, uzaktan avcıların çığlıkları ve köpeklerin havlamaları duyuluyor. Dağ geçitlerinden mantar nemi ve ıslak ağaç kabuğu kokusu geliyor. Hava kararır, tüm avcı çetesi neredeyse hiç tanınmayan bir bekar avcının malikanesine akın eder ve tesadüfen birkaç gün onunla birlikte yaşar. Avlanarak geçirilen bütün bir günün ardından kalabalık bir evin sıcaklığı özellikle hoştur. Ertesi sabah av sırasında uyuyakaldığımda, bütün günümü ustanın kütüphanesinde eski dergi ve kitapları karıştırıp kenarlarındaki notlara bakarak geçirebilirdim. Duvarlardan aile portreleri görünüyor, eski bir rüya gibi hayat gözlerinizin önünde beliriyor, büyükanneniz hüzünle anılıyor...

Ancak Vyselki'deki yaşlılar öldü, Anna Gerasimovna öldü, Arseny Semenych kendini vurdu. Dilencilik noktasına kadar yoksullaşan küçük toprak sahibi soyluların krallığı geliyor. Ama bu küçük ölçekli hayat da güzel! Anlatıcı bir komşuyu ziyarete gitti. Erken kalkar, semaverin giyilmesini emreder ve botlarını giyerek verandaya çıkar ve etrafı köpeklerle çevrilidir. Avlanmak için güzel bir gün olacak! Ama kara yollarda tazılarla avlanmazlar, ah, keşke tazı olsalar! Ama tazıları yok... Ancak kışın gelmesiyle birlikte yine eski günlerdeki gibi küçük malikaneler bir araya gelir, son paralarıyla içerler ve karlı tarlalarda günlerce ortadan kaybolurlar. Ve akşam, uzak bir çiftliğin ek binasının pencereleri karanlıkta çok uzaklarda parlıyor: orada mumlar yanıyor, duman bulutları yüzüyor, gitar çalıyorlar, şarkı söylüyorlar...

Bu hikaye yazarın yakın zamandaki anılarını anlatıyor. Güzel bir sonbahar, hafif kurumuş ağaçların olduğu altın renkli bir bahçe ve ünlü Antonov elmalarının tatlı kokusu. Gece gökyüzü ve parlak yıldızlara uzun bakış. Hayat harika, anlatıcı anlıyor.

Yazarın büyüdüğü köyün adı Vyselki'dir. Burada yaşayan insanlar uzun ömür ve refah ile ayırt edilir. Buradaki evler uzun süre dayanacak şekilde inşa edilmiş; sağlam, tuğla. Teyzesi Anna Gerasimovna'yı ve dünyanın en lezzetli elma ağaçlarının yetiştiği eski küçük mülkünü hatırlıyor. Bütün evi bile bu hoş kokuya doymuştu.

Anılar aynı zamanda rahmetli kayınbiraderi avcı Arseny Semenych'in gürültülü ve kalabalık evine de götürür. Buradaki insanlar doyurucu bir öğle yemeği yediler ve ava çıktılar. Havlayan köpekler, silah sesleri. Toprak sahibinin favori bir köpeği vardı: siyah bir tazı. Tüm bu avlanma alayı her zaman heyecan verici ve ilginçti. Ormanın özel bir kokusu vardı - aynı anda ıslak odun ve mantar nemi. Eskiden bir bölük ava çıkar ve geceyi tek bir avcıyla geçirirdi. Ve sabah savaşa geri dönüyoruz. Bazen, av boyunca uyuduğunuzda, etrafta birçok eski dergi ve kitabın bulunduğu ve duvarlarda aile portrelerinin asılı olduğu, büyükannenin rüya gibi anılarının bulunduğu sahibinin kütüphanesinde vakit geçirmek zorunda kalırdınız.

Ama hayat geçiyor. Köydeki yaşlılar öldü, teyze öldü ve toprak sahibi Arseny Semenych kendini vurdu. Her tarafta dilencilik derecesinde yoksullaşmış küçük toprak sahibi soylular var. Ama bu hayat kendi yolunda güzel. Bir gün yazar bir komşuyu ziyaret ediyordu. Her sabah erkenden kalkar, kocaman bir semaver kuşanır ve etrafı köpeklerle çevrili verandaya çıkardı. Avlanmak için görkemli günler ama bölgede hiç yaşlı tazı yok.

Ve kışın her şey yeniden yerine oturuyor. Küçük ölçekli sakinler birbirlerini ziyarete geliyor ve son paralarıyla içki içiyorlar. Akşamları, gitarların ve gürültülü şarkıların neşe ve neşeyle duyulduğu çiftlik ek binasının pencerelerinde mumların loş ışığını görebilirsiniz. Ve evlerden duman bulutları akıyor.

Denemeler

Yazar-anlatıcı yakın geçmişi anımsatır. Güzel sonbaharın başlarında, bütün altın, kurumuş ve incelmiş bahçeyi, düşen yaprakların hafif aromasını ve Antonov elmalarının kokusunu hatırlıyor: bahçıvanlar şehre göndermek için elmaları arabalara döküyorlar. Gece geç saatlerde bahçeye koşup bahçeyi koruyan muhafızlarla konuşarak, takımyıldızlarla dolu gökyüzünün lacivert derinliklerine bakar, dünya ayaklarının altında yüzene kadar uzun, çok uzun bir süre bakar, nasıl hissettiğini hisseder. Dünyada yaşamak güzel!

Anlatıcı, büyükbabasının zamanından beri bölgede zengin bir köy olarak bilinen Vyselki'yi hatırlıyor. Yaşlı erkekler ve kadınlar orada uzun süre yaşadılar; bu refahın ilk işaretiydi. Vyselki'deki evler tuğla ve sağlamdı. Ortalama asil yaşamın zengin köylü yaşamıyla pek çok ortak noktası vardı. Teyzesi Anna Gerasimovna'yı, mülkü küçük ama güçlü, eski, yüz yıllık ağaçlarla çevrili olduğunu hatırlıyor. Teyzemin bahçesi elma ağaçları, bülbülleri ve kumrularıyla ünlüydü, ev ise çatısıyla ünlüydü; sazdan çatısı alışılmadık derecede kalın ve yüksekti, zamanla kararmış ve sertleşmişti. Evde önce elma kokusu, ardından başka kokular hissedildi: eski maun mobilyalar, kurumuş ıhlamur çiçeği.

Anlatıcı, büyük evinde birçok insanın toplandığı, herkesin doyurucu bir akşam yemeği yediği ve ardından ava çıktığı bir toprak sahibi-avcı olan merhum kayınbiraderi Arseny Semenych'i hatırlıyor. Bahçede bir korna çalıyor, köpekler farklı seslerde uluyor, sahibinin en sevdiği siyah tazı masaya tırmanıyor ve tabaktan soslu bir tavşanın kalıntılarını yutuyor. Yazar, öfkeli, güçlü ve çömelmiş bir "Kırgız"a bindiğini hatırlıyor: gözlerinin önünde ağaçlar parlıyor, uzaktan avcıların çığlıkları ve köpeklerin havlamaları duyuluyor. Dağ geçitlerinden mantar nemi ve ıslak ağaç kabuğu kokusu geliyor. Hava kararır, tüm avcı çetesi neredeyse hiç tanınmayan bir bekar avcının malikanesine akın eder ve tesadüfen birkaç gün onunla birlikte yaşar. Avlanarak geçirilen bütün bir günün ardından kalabalık bir evin sıcaklığı özellikle hoştur. Ertesi sabah av sırasında uyuyakaldığımda, bütün günümü ustanın kütüphanesinde eski dergi ve kitapları karıştırıp kenarlarındaki notlara bakarak geçirebilirdim. Duvarlardan aile portreleri görünüyor, eski bir rüya gibi hayat gözlerinizin önünde beliriyor, büyükanneniz hüzünle anılıyor...

Ancak Vyselki'deki yaşlılar öldü, Anna Gerasimovna öldü, Arseny Semenych kendini vurdu. Dilencilik noktasına kadar yoksullaşan küçük toprak sahibi soyluların krallığı geliyor. Ama bu küçük ölçekli hayat da güzel! Anlatıcı bir komşuyu ziyarete gitti. Erken kalkar, semaverin giyilmesini emreder ve botlarını giyerek verandaya çıkar ve etrafı köpeklerle çevrilidir. Avlanmak için güzel bir gün olacak! Ama kara yollarda tazılarla avlanmazlar, ah, keşke tazı olsalar! Ama tazıları yok... Ancak kışın gelmesiyle birlikte yine eski günlerdeki gibi küçük malikaneler bir araya gelir, son paralarıyla içerler ve karlı tarlalarda günlerce ortadan kaybolurlar. Ve akşam, uzak bir çiftliğin ek binasının pencereleri karanlıkta çok uzaklarda parlıyor: orada mumlar yanıyor, duman bulutları yüzüyor, gitar çalıyorlar, şarkı söylüyorlar...

Bunin 1900'de "Antonov Elmaları" hikayesini yazdı. Eser, “çağrışım tekniği” kullanılarak oluşturulmuş lirik bir monolog-bellektir.

Ana karakterler

Dış ses- “Genç Barçuk”, onun adına anlatılan hikaye, geçmişteki olayları anımsatıyor, nostaljik.

Anna Gerasimovna- anlatıcının teyzesi.

Arseny Semeniç- anlatıcının birlikte ava çıktığı toprak sahibi.

Bölüm I

Anlatıcı, güzel bir sonbaharın başlarındaki Ağustos'u, "kurumuş ve seyrelmiş bir bahçeyi", "Antonov elmalarının kokusunu" hatırlıyor. Bahçeden yol, "kasaba halkının yaz boyunca bütün bir çiftliği satın aldığı" büyük bir kulübeye çıkıyor. Bayramlarda burada panayırlar kurulur, köylüler akşama kadar burada toplanır ve kalabalıklaşırdı.

Gece geç saatlerde anlatıcı bahçeye gelir. Esnaf Nikolai'den silah alarak ateş ediyor ve ardından uzun süre "gökyüzünün koyu mavi derinliklerine" bakıyor ve ara sokak boyunca evine dönüyor. “Dünyada yaşamak ne güzel!”

Bölüm II

Antonovka doğmuşsa ekmek doğmuştur. Anlatıcı, Vyselki'nin çok eski zamanlardan beri "zenginliği" ile ünlü olduğunu hatırlıyor: "Vyselki'de çok uzun süre yaşlı erkekler ve kadınlar yaşıyordu." Örnek olarak Pankrat'ı gösteriyor; adam köylü arkadaşı Platon Apollonych'i hatırladı, bu da Pankrat'ın kendisinin "en az yüz" olduğu anlamına geliyor.

"Zengin adamların iki veya üç bağlantılı kulübeleri vardı." Burada arılar yetiştiriliyordu, "harman yerlerinde kalın ve yağlı kenevir bitkileri kararıyordu" ve her türlü mal ahırlarda depolanıyordu. Anlatıcı "bazen bir erkek olmak için son derece cazip görünüyordu."

Hafızasında bile, "ortalama bir asilzadenin yaşam tarzının" "zengin bir köylü yaşamının yaşam tarzıyla pek çok ortak noktası" vardı. Burası "Vyselki'den yaklaşık on iki verst uzakta yaşayan Anna Gerasimovna Teyze'nin mülküydü." Serfliği zaten bahçesinde hissediliyordu. Meşe kütüklerinden yapılmış çok sayıda alçak ek bina vardı.

“Teyzemin bahçesi bakımsızlığı, bülbülleri, kumruları ve elmalarıyla ünlüydü”, ev ise kalın sazdan çatısıyla ünlüydü. “Eve giriyorsunuz ve ilk kokladığınız şey elma oluyor.” Teyze eski günlerden bahsederken ikramlar, farklı çeşitlerde elmalar ikram etti - Antonovsky, "Bel-Barynya", Borovinka, "Flodovitka".

Bölüm III

"Arka son yıllar Toprak sahiplerinin solan ruhunu destekleyen tek şey avcılıktı.”

Anlatıcı, Arseny Semenych'in malikanesinde diğer avcılarla nasıl toplandığını hatırlıyor. Bir gün, "Arseny Semenych'in favorisi olan siyah tazı", "tavşan kalıntılarını tabaktaki sosla yutmaya" başladı. Ofisten çıkan Arseny Semenych tabancayı ateşledi ve gülerek ve gözleriyle oynayarak şöyle dedi: "Ne yazık ki kaçırmışım!" .

Anlatıcı, "gürültülü Arseny Semenych çetesi" ile nasıl avlandığını hatırlıyor. Avın ardından geceyi "neredeyse tanınmayan bekar bir toprak sahibinin" malikanesinde geçirmek için durdular.

Ancak "av sırasında uyuyakaldığımda geri kalanı özellikle keyifliydi." Anlatıcı, bahçede bir yürüyüşün ardından büyükbabasının kitaplarının saklandığı kütüphaneye gitti. Bunların arasında romanlar, "Zhukovsky, Batyushkov, lise öğrencisi Puşkin" adlarını taşıyan dergiler ve diğerleri var. Ne yazık ki büyükannesinin klavikord çaldığını ve Eugene Onegin'i nasıl okuduğunu hatırladı.

Bölüm IV

"Antonov elmalarının kokusu toprak sahiplerinin mülklerinden kayboluyor."

"Vyselki'deki yaşlılar öldü, Anna Gerasimovna öldü, Arseny Semenych kendini vurdu... Dilencilik noktasına kadar yoksullaşmış küçük mülklerin krallığı geliyor!"

Anlatıcı sonbaharın sonlarında tekrar köye gelir. “Bazen küçük ölçekli bir komşu gelip beni uzun süreliğine götürür... Küçük ölçekli bir mülkün de hayatı güzeldir!” "Küçük zamanlayıcı erken kalkar." Uyanınca işe gider. "Sık sık tarlaya bakıyor... Yakında, yakında tarlalar beyaza dönecek, yakında onları kış kaplayacak..."

Kışın, "yine eski zamanlarda olduğu gibi, küçük ölçekli sakinler bir araya geliyor" ve "karlı tarlalarda günlerce ortadan kayboluyor" - avlanıyorlar.

Çözüm

"Antonov Elmaları" hikayesinde Bunin, asil yuvaların yıkılmasını ve kademeli olarak ortadan kaybolmasını, sonbaharın başından kışın sonuna kadar mevsim değişiminin kaçınılmazlığıyla ilişkilendiriyor. Ancak anlatıcı bu değişiklikleri doğal bir şey olarak algılar, geçmişi hafif bir üzüntü ve nostaljiyle hatırlar.

Hikaye testi

Testle özet içeriğinin ezberlenip öğrenilmediğini kontrol edin:

Yeniden anlatım derecelendirmesi

Ortalama puanı: 4.1. Alınan toplam derecelendirme: 1626.

Erken güzel sonbahar. Sabahın serin sessizliğini yalnızca bahçenin çalılıklarındaki mercan üvez ağaçlarının üzerinde beslenmiş karatavukların gıdaklamaları, sesler ve ölçülere ve fıçılara dökülen elmaların gümbürdeyen sesi bozuyor. İnceltilmiş bahçede büyük kulübeye giden yol uzaktan görülüyor. Her yerde güçlü bir elma kokusu var, özellikle burada. Kulübenin yanına bir toprak soba kazıldı. Öğlen içinde domuz yağıyla muhteşem bir kulesh pişirilir, akşam semaver ısıtılır ve bahçeye, ağaçların arasına uzun bir mavimsi duman şeridi yayılır. Tatillerde burada tam bir fuar var. Canlı tek avlulu kızlardan oluşan bir kalabalık, "efendi olanlar" geliyor, hamile, geniş, uykulu bir yüze sahip ve bir Kholmogory ineği kadar önemli olan genç bir baş kadın telaşlanıyor, beyaz kabarık gömlekler giymiş yalınayak oğlanlar da var ve kısa portajlarla, ikişer üçer yürüyorlar, bir elma ağacına bağlı bir çobana dikkatle bakıyorlar. Alıcı çok, ticaret canlı, tüketimci esnaf neşeli.

Geceleri hava soğuk ve nemli olur. Harman yerindeki yeni saman ve samanın çavdar aromasını içinize çekerek neşeyle evinize gidersiniz. Karanlık oluyor. Ve işte başka bir koku: Bahçede bir yangın var ve kiraz dallarından güçlü bir kokulu duman yükseliyor. Karanlıkta, bahçenin derinliklerinde muhteşem bir resim var: Bahçenin köşesinde koyu kırmızı bir alev var, karanlıkla çevrili, siyah silüetler dolaşıyor, onlardan dev gölgeler elma ağaçlarının üzerinde yürüyor.

Gece geç saatlerde, ışıklar söndüğünde, kuru yaprakların arasından kör bir adam gibi hışırdayarak kulübeye ulaşırsınız.

Sen misin Barçuk? - birisi karanlıktan sessizce seslenecek.

Uzun süre dinliyoruz ve yerdeki titremeyi fark ediyoruz. Titreme gürültüye dönüşüyor, büyüyor ve şimdi, sanki bahçenin hemen dışındaymış gibi, tekerleklerin gürültülü vuruşu hızla duyuluyor: gurultu ve vuruşlar, tren hızla ilerliyor... yaklaşıyor, yaklaşıyor, daha yüksek, daha yüksek ve daha öfkeli... Ve birdenbire azalmaya başlıyor, sanki yere iniyormuş gibi duruyor...

Ve siyah gökyüzü kayan yıldızların ateşli çizgileriyle kaplı. Uzun süre takımyıldızlarla dolu lacivert derinliklerine bakarsınız, ta ki toprak ayaklarınızın altında yüzmeye başlayıncaya kadar. Sonra uyanacaksınız ve ellerinizi kollarınızın arasına saklayarak, ara sokak boyunca hızla eve doğru koşacaksınız... Ne kadar soğuk, nemli ve dünyada yaşamak ne kadar güzel!

Şafak vakti, horozlar hâlâ öterken, kulübeler siyah dumanlar tüttürürken, içinden sabah güneşinin parıldadığı* ve karşı koyamadığınız, leylak rengi bir sisle dolu serin bir bahçeye pencerenizi açarsınız; hızla atı eyerleyin ve kendinizi gölete yıkamak ve avlanmak için koşun. Sonbahar, patron bayramlarının zamanıdır ve bu zamanda insanlar düzenli ve mutludur, köyün görünümü diğer zamanlardakiyle hiç aynı değildir. Eğer yıl verimli geçiyorsa köyde durum hiç de fena değil. Ayrıca Vyselki'miz çok eski zamanlardan beri, büyükbabamızın zamanından beri “zenginlikleri” ile ünlüdür. Vyselki'deki avlular büyükbabalarımız tarafından inşa edilmiş tuğladır. Zengin adamların iki veya üç bağlantılı kulübeleri vardı çünkü paylaşmak henüz moda değildi. Bu tür ailelerde arı besliyorlardı, aygırla gurur duyuyorlardı ve mülkü düzenli tutuyorlardı. Hafızamda bile, son zamanlarda ortalama bir asilzadenin yaşam tarzının, sadeliği ve kırsal refahı açısından zengin bir köylünün yaşam tarzıyla pek çok ortak yanı vardı. Örneğin Anna Gerasimovna Teyze'nin mülkü böyleydi.

Serfliği bilmiyordum ya da görmedim ama bunu teyzemde hissettiğimi hatırlıyorum. Avlu sınıfının son Mohikanları, uzun, kararmış insanların odasından dışarı bakıyorlar - bazı yıpranmış yaşlı erkekler ve kadınlar, Don Kişot'a benzeyen yıpranmış emekli bir aşçı. Avluya girdiğinizde hepsi kendilerini yukarı çekiyor ve eğilip eğiliyorlar. Teyzemin bahçesi bakımsızlığı, bülbülleri ve elmalarıyla, evi ise çatısıyla ünlüydü. Ön cephesi bana her zaman canlı göründü: sanki yaşlı bir yüz, göz yuvaları olan kocaman bir şapkanın altından bakıyormuş gibi - yağmurdan ve güneşten sedef camlı pencereler. Ve konuk, turkuaz sonbahar gökyüzünün altındaki bu yuvada kendini rahat hissetti! Eve gireceksiniz ve önce elma kokusunu duyacaksınız, sonra diğerlerini duyacaksınız: eski mobilyalar, haziran ayından beri pencerelerde duran kurumuş ıhlamur çiçekleri. Her yerde sessizlik ve temizlik var. Ve sonra bir öksürük duyulur: teyze çıkar. Önemli ama arkadaş canlısı çıkıyor ve şimdi, antik dönemle ilgili bitmek bilmeyen konuşmaların ortasında ikramlar ortaya çıkmaya başlıyor: önce elmalar, sonra harika bir öğle yemeği. Bahçeye bakan pencereler kaldırılmış, oradan serinlik esiyor...

Son yıllarda toprak sahiplerinin solan ruhunu destekleyen bir şey vardı: avcılık. Daha önce Anna Gerasimovna'nınki gibi mülkler nadir değildi. Bazı malikaneler hâlâ korunuyor ama artık içlerinde hayat yok... Troyka yok, binek atı yok, tazı ve tazı yok, hizmetçiler yok ve tüm bunların sahibi yok - merhum rahmetli gibi toprak sahibi-avcı. kayınbiraderi Arseny Semenych.

Eylül ayının sonundan bu yana bahçelerimiz ve harman yerlerimiz boşalıyor, havalar dramatik bir şekilde değişti. Rüzgar günlerce ağaçları parçaladı, yırttı ve yağmurlar sabahtan akşama kadar ağaçları suladı.

Böyle bir azardan bahçe neredeyse çıplak, bir şekilde sessiz, teslim olmuş bir şekilde ortaya çıktı... Ama hava açıkken ne kadar güzeldi. Sonbahar tatiline veda! Siyah bahçe, soğuk turkuaz gökyüzünde parlayacak ve görev bilinciyle kışı bekleyecek, güneş ışığında ısınacak. Ve tarlalar şimdiden ekilebilir arazilerle keskin bir şekilde siyaha dönüyor ve kış mahsulleriyle parlak yeşile dönüyor... Avlanma zamanı!

Pek çok insan toplanıyor. Ve avluda korna çalıyor ve köpekler uluyor. Akşam açık ve nemli bir günün soğuğunda genç göğsün ne kadar açgözlülük ve kapasiteyle nefes aldığını hala hatırlıyorum. Kızgın ve güçlü bir “Kırgız”a biniyorsunuz, dizginleri sımsıkı tutuyorsunuz. Uzaklarda bir yerde bir köpek havladı, bir diğeri tutkuyla cevap verdi ve aniden orman şiddetli havlama ve çığlıklarla gürledi. Bu gürültünün ortasında yüksek sesle bir silah sesi duyuldu ve her şey "pişirildi" ve uzaklara doğru yuvarlandı. Takip etmek. Sadece ağaçlar gözünüzün önünde parlıyor ve atın toynaklarının altındaki toprak yüzünüze yapışıyor. Ormandan atlayacak, bir hayvan görecek, sürünün çılgın havlamaları ve iniltileriyle birlikte gözden kaybolmasına kadar onu geçmek için acele edeceksiniz. Sonra, tamamen ıslanmış ve gerginlikten titreyerek atınızı dizginlersiniz ve orman vadisinin buzlu nemini açgözlülükle yutarsınız. Köpeklerin çığlıkları ve havlamaları uzaktan kayboluyor ve etrafınızda ölüm sessizliği var. Dağ geçitlerinden güçlü bir mantar nemi, çürümüş yaprak ve ıslak ağaç kabuğu kokusu geliyor. Geceleme zamanı geldi.

Misafirperver bir komşunun avı birkaç gün sürdü. Sabahın erken saatlerinde, buz gibi rüzgarda ve kışın ilk günlerinde ormanlara ve tarlalara gittiler ve akşam karanlığında hepsi çamura bulanmış olarak geri döndüler. Ve içme başladı. Votka ve yemekten sonra o kadar tatlı bir yorgunluk, gençlik uykusunun o kadar mutluluğunu hissediyorsunuz ki, sanki suyun içinden konuşan insanların sesini duyabiliyorsunuz.

Av sırasında uyuya kaldığımda geri kalanı özellikle keyifliydi. Bütün evde sessizlik hakim. Önümüzde, zaten sessiz olan, kışa benzeyen arazide bütün bir barış günü yatıyor. Yavaşça giyinin, bahçede dolaşın, ıslak yaprakların arasında kazara unutulmuş soğuk ve ıslak bir elma bulun ve bazı nedenlerden dolayı alışılmadık derecede lezzetli görünüyor. Sonra kitap okumaya başlayacaksınız... Ama işte Zhukovsky, Batyushkov ve lise öğrencisi Puşkin'in isimlerini taşıyan dergiler. Ve büyükannenizi, klavikorddaki polonezlerini Eugene Onegin'den okurken üzüntüyle hatırlayacaksınız. Ve eski rüya gibi hayat karşınıza çıkacak. İyi kızlar ve kadınlar bir zamanlar soylu mülklerde yaşarlardı!

Antonov elmalarının kokusu toprak sahiplerinin mülklerinden kayboluyor. Küçük mülklerin krallığı, dilencilik noktasına kadar yoksullaşmış halde geliyor.

Kendimi köyde görüyorum. Bütün gün boş ovalarda silahla dolaşıyorum. Günler mavimsi ve bulutlu. Aç ve üşümüş bir halde mülke dönüyorum ve Vyselok'un ışıkları parlayıp malikaneden duman çıktığında ruhum o kadar sıcak ve neşeli oluyor ki. O sıralarda evimizde ateş yakmayı ve yarı karanlıkta sohbet etmeyi değil, "alacakaranlığa gitmeyi" sevdiğimizi hatırlıyorum.

Kış, ilk kar! Kış geliyor. Ve burada yine eski günlerdeki gibi küçük aileler bir araya toplanıyor, son paralarıyla içki içiyor ve karlı tarlalarda günlerce ortadan kayboluyorlar. Ve akşam, uzak bir çiftlikte, gecenin karanlığında ek binanın pencereleri çok uzaklarda parlıyor... Duman bulutları yüzüyor, bir gitar akort ediliyor.