)

Бабуся повернулася від сусідів і сказала мені, що Левонтьєвські дітлахи збираються на увал по суниці, і веліла сходити з ними.

Набереш туїсок. Я повезу свої ягоди до міста, твої теж продам і куплю тобі пряник.

Конем, бабо?

Конем, конем.

Пряник конем! Це ж мрія всіх сільських малюків. Він білий-білий, цей кінь. А грива у нього рожева, хвіст рожевий, очі рожеві, копита теж рожеві. Бабуся ніколи не дозволяла тягатися зі шматками хліба. Їж за столом, інакше буде погано. Але пряник – зовсім інша справа. Пряник можна сунути під сорочку, бігати і чути, як кінь лягає копитами у голий живіт. Холодіючи від жаху – втратив, – хапатися за сорочку і з щастям переконуватись – тут він, тут кінь-вогонь!

З таким конем одразу шану скільки, уваги! Хлопці Левонтьєвські до тебе так і так лащаться, і в чижа першому бити дають, і з рогатки стрільнути, щоб тільки їм дозволили потім відкусити від коня або лизнути його. Коли даєш Левонтьєвському Саньку чи Таньці відкушувати, треба тримати пальцями те місце, по яке відкусити належить, і тримати міцно, інакше Танька чи Санька так цапнуть, що залишиться від коня хвіст та грива.

Левонтій, сусід наш, працював на бадогах разом із Мишком Коршуковим. Левонтій заготовляв ліс на бадоги, пиляв його, колов і здавав на вапняний завод, що був проти села, з іншого боку Єнісея. Один раз на десять днів, а може, й у п'ятнадцять я точно не пам'ятаю, — Левонтій отримував гроші, і тоді в сусідньому будинку, де були одні дітлахи і нічого більше, починався бенкет горою. Якась неспокійність, лихоманка, чи що, охоплювала не тільки левонтьєвський будинок, а й усіх сусідів. Рано ще вранці до бабусі забігала тітка Васеня - дружина дядька Левонтія, захекана, загнана, із затиснутими в жмені карбованцями.

Та стій ти, чумова! — гукнула її бабуся. - Адже порахувати треба.

Тітка Васеня покірно поверталася, і, поки бабуся рахувала гроші, вона перебирала босими ногами, як гарячий кінь, готовий рвонути, як тільки відпустять віжки.

Бабуся вважала докладно і довго, розгладжуючи кожен карбованець. Скільки я пам'ятаю, більше семи чи десяти рублів із «запасу» на чорний день бабуся ніколи Левонтьихе не давала, бо весь цей «запас» складався, здається, із десятки. Але й за такої малої суми заполошна Васеня примудрялась обрахуватися на карбованець, коли й на цілий трояк.

Ти як же з грошима звертаєшся, опудало безоке! напускалася бабуся на сусідку. - Мені руп, іншому руп! Що ж це вийде? Але Васеня знову змітала спідницею вихор і котилася.

Адже передала!

Бабуся ще довго паплюжила Левонтьиху, самого Левонтія, який, на її переконання, хліба не вартував, а вино жер, била себе руками по стегнах, плювалась, я підсідав до вікна і з тугою дивився на сусідський будинок.

Стояв він сам собою, на просторі, і нічого йому не заважало дивитися на світ білий абияк заскленими вікнами - ні паркан, ні ворота, ні наличники, ні віконниці. Навіть лазні у дядька Левонтія не було, і вони, левонтьєвські, милися по сусідах, найчастіше у нас, натягнувши води та підводу дров із вапняного заводу переправивши.

В один добрий день, може, й вечір дядько Левонтій хитав хистку і, забувшись, затягнув пісню морських мандрівників, почуту в плаваннях, - він колись був моряком.

Приплив по акіяну З Африки матрос, Малютку облизняну Він у ящику привіз.

Сімейство вщухло, слухаючи голос батька, вбираючи дуже доладну і жалюгідну пісню. Село наше, окрім вулиць, посадів та провулків, скроєне і складене ще й поспішно – у всякої родини, у прізвища була «своя», коронна пісня, яка глибше і повніше виражала почуття саме цієї та жодної іншої рідні. Я й досі, як згадаю пісню «Монах красуню покохав», - так і бачу Бобровський провулок і всіх бобрівських, і мурашки в мене по шкірі розбігаються від потрясіння. Тремтить, стискається серце від пісні «шахівського коліна»: «Я біля віконця сиділа, Боже мій, а дощ капав на мене». І як забути фокінську, душу, що рве: «Дарма ламав я грати, даремно біг з в'язниці, моя мила, рідна дружина в іншого лежить на грудях», або дядька мого кохану: «Одного разу в кімнаті затишній», або на згадку про маму-покійника , що співається досі: «Ти скажи мені, сестро ...» Та де ж все і всіх згадаєш? Село велике було, народ голосистий, завзятий, і рідня в колінах глибока і широка.

Але всі наші пісні ковзом пролітали над дахом поселенця дядька Левонтія - жодна з них не могла розтривожити скам'янілу душу бойового сімейства, і ось на тобі, здригнулися Левонтьєвські орли, мабуть, крапля-друга моряцької, бродячої крові плуталася в жилах дітей, розмила їхня стійкість, і коли діти були ситі, не билися і нічого не винищували, можна було чути, як у розбиті вікна, і відчинені двері виплескується дружний хор:

Сидить вона, тужить Всі ночі безперервно І пісеньку таку Про батьківщину співає: «На теплому-теплому півдні, На батьківщині моїй, Живуть, ростуть подруги І немає зовсім людей ...»

Дядько Левонтій підбурював пісню басом, додавав у неї гуркоту, і тому і пісня, і хлопці, і сам він ніби мінялися виглядом, красивіше і згуртованішим робилися, і текла тоді ріка життя в цьому будинку покійним, рівним руслом. Тітка Васеня, нестерпної чутливості людина, оросивши обличчя і груди слізьми, підвиваючи в старий пропалений фартух, висловлювалася щодо безвідповідальності людської - згріб ось якийсь п'яний охламон облизнянку, потяг її з батьківщини навіщо навіщо і на чо? А вона ось, бідна, сидить і сумує всі ночі безперервно... І, підвівшись, раптом впивалася мокрими очима в чоловіка - та чи не він, мандруючи білим світом, утворив це чорно справа?! Чи не він свиснув облизнянку? Адже він п'яний не знає, чого творить!

Дядько Левонтій, який покаянно приймає всі гріхи, які тільки можна навісити на п'яну людину, морщив лоба, намагаючись зрозуміти: коли і навіщо він відвіз з Африки мавпу? І, коли відвіз, умикнув тварину, то куди вона згодом поділася?

Весною Левонтьєвське сімейство колупало трохи землю навколо будинку, зводило огорожу з жердин, хмизів, старих дощок. Але взимку все це поступово зникало в утробі російської печі, що розкорялася серед хати.

Танька Левонтьєвська так говорила, шумячи беззубим ротом, про весь їхній заклад:

Зате як тятка шуруне нас - біжиш і не запнешша.

Сам дядько Левонтій у теплі вечори виходив на вулицю в штанях, що трималися на єдиному мідному гудзику з двома орлами, у бязевій сорочці, зовсім без ґудзиків. Сідав на витікну сокирою чурбак, що зображав ганок, курив, дивився, і якщо моя бабуся доріла його у вікно за неробство, перераховувала роботу, яку він повинен був, за її розумінням, зробити в будинку і навколо будинку, дядько Левонтій добродушно чухав.

Я, Петрівно, слободу люблю! - І обводив рукою навколо себе:

Добре! Як на море! Ніщо очей не гнітить!

Дядько Левонтій любив море, а я любив його. Головна мета мого життя була прорватися в будинок Левонтія після його одержання, послухати пісню про дитину мавпу і, якщо потрібно, підтягнути могутньому хору. Втекти не так просто. Бабуся знає всі мої звички наперед.

Нема чого шматки виглядати, — гриміла вона. - Нема чого цих пролетарів об'їдати, у них самих у кишені - воша на аркані.

Але якщо мені вдавалося втекти з дому і потрапити до Левонтьєвського, тут уже все, тут уже я оточений бував рідкісною увагою, тут мені повне свято.

Види звідси! — суворо наказував п'яненький дядько Левонтій комусь із своїх хлопців. І поки хтось із них неохоче вилазив з-за столу, пояснював дітям свою строгу дію вже м'яким голосом: — Він сирота, а ви всі при батьках! - І, жалібно глянувши на мене, вигукував: - Мати ти хоч пам'ятаєш? Я схвально кивав. Дядько Левонтій обгортався на руку, кулачищем розтирав по обличчю сльози, згадуючи; - Бадоги з нею по один рік кололи-і-і! - І зовсім уже розплакавшись: - Коли не прийдеш… ніч-північ… пропа… зникла ти голова, Левонтій, скаже і… похмелить…

Тітка Васеня, дітлахи дядька Левонтія і я разом з ними вдарялися в рев, і до того ставало жалібно в хаті, і така доброта охоплювала людей, що все-все висипалося і вивалювалося на стіл і всі навперебій пригощали мене і самі їли вже через силу, потім затягували пісню, і сльози лилися рікою, і бідолашна мавпа після цього мені снилася довго.

Пізно ввечері чи зовсім уже вночі дядько Левонтій ставив одне й те саме питання: «Що таке жито?!» Після чого я хапав пряники, цукерки, дітлахи Левонтьєвські теж хапали що попадало під руки і розбігалися хто куди.

Останньою ходу задавала Васеня, і моя бабуся привечала її до ранку. Левонтій бив залишки шибок у вікнах, лаявся, гримів, плакав.

Наступного ранку він осколками склив вікна, ремонтував лавки, стіл і, сповнений мороку і каяття, вирушав на роботу. Тітка Васеня дня через три-чотири знову ходила по сусідах і вже не змітувала спідницею вихор, знову займала до зарплати грошей, муки, картопель – чогось доведеться.

Ось з орлами дядька Левонтія і вирушив я суницею, щоб працею своєю заробити пряник. Діти несли келихи з відбитими краями, старі, наполовину подерті на розпалювання, берестяні туески, глечики, обв'язані по горлу мотузками, у кого ковшики без ручок були. Хлопці вольничали, боролися, кидали один в одного посудом, ставили підніжки, два рази приймалися битися, плакали, дражнилися. По дорозі вони заскочили в чийсь город, і, оскільки там ще нічого не встигло, напластали тягар батун-цибулі, наїлися до зеленої слини, залишки покидали. Залишили кілька пір'їнок на свистульки. У обкусані пір'я вони пищали, танцюють, під музику крокувало нам весело, і ми незабаром прийшли на кам'янистий увал. Тут усі перестали балуватися, розсипалися лісом і почали брати суницю, щойно ще встигаючу, білобоку, рідкісну і тому особливо радісну і дорогу.

Я брав старанно і незабаром покрив дно акуратненького туеска склянки на дві-три.

Бабуся казала: головне у ягодах – закрити дно посудини. Зітхнув я з полегшенням і став збирати суницю швидше, та й траплялося її вище за валом більше і більше.

Левонтьєвські дітлахи спочатку ходили тихо. Лише брязкотіла кришка, прив'язана до мідного чайника. Чайник цей був у старшого хлопця, і побрякував він, щоб ми чули, що старший тут, поблизу, і боятися нам нічого і нема чого.

Раптом кришка чайника забренчала нервово, почулася метушня.

Їж, га? Їж, га? А додому що? А додому що? - питав старший і давав комусь тумака після кожного питання.

А-га-га-гааа! - заспівала Танька. - Шанька шажрав, так ніщо-о-о…

Потрапило і Саньку. Він розсердився, кинув посудину і впав у траву. Старший брав, брав ягоди та й замислився: він для дому старається, а ті он, дармоїди, жеруть ягоди або зовсім на траві валяються. Підскочив старший і штовхнув Саньку ще раз. Санька завив, кинувся на старшого. Задзвенів чайник, бризнули з нього ягоди. Б'ються брати богатирські, катаються землею, всю суницю розчавили.

Після бійки та у старшого опустилися руки. Взявся він збирати прокидані, давлені ягоди - і в рот їх, в рот.

Значить, вам можна, а мені, отже, не можна! Вам можна, а мені, отже, не можна? - зловісно питав він, доки не з'їв усе, що вдалося зібрати.

Незабаром брати якось непомітно помирилися, перестали обзиватись і вирішили спуститися до Фокинської річки, побризкатися.

Мені теж хотілося до річки, теж би побризкатися, але я не наважувався піти з овалу, бо ще не набрав повного посуду.

Бабусі Петрівни злякався! Ех ти! - закривлявся Санька і назвав мене поганим словом. Він багато знав таких слів. Я теж знав, навчився говорити їх у левонтьєвських хлопців, але боявся, може, соромився вживати поганство і несміливо заявив:

Зате мені бабуся пряник конем купить!

Може, кобилою? - усміхнувся Санька, плюнув собі під ноги і одразу щось кмітнув; - Скажи краще - боїшся її і ще жадібний!

А хочеш, усі ягоди з'їм? - сказав я це і одразу покаявся, зрозумів, що попався на уду. Подряпаний, з шишками на голові від бійок і різних інших причин, з навшпиньками на руках і ногах, з червоними закривавілими очима, Санька був шкідливіший і зліший за всіх левонтьєвських хлопців.

Слабко! - сказав він.

Мені слабо! - хорохорився я, скоса дивлячись у туїсок. Там було ягід уже вище за середину. - Мені слабо? - повторював я гаснутим голосом і, щоб не спасувати, не злякатися, не зганьбитися, рішуче витрусив ягоди на траву: - Ось! Їжте разом зі мною!

Навалилася Левонтьєвська орда, ягоди вмить зникли. Мені дісталося всього кілька маленьких, гнутих ягідок з прозеленню. Жаль ягід. Сумно. Туга на серці - передчує воно зустріч із бабусею, звіт та розрахунок. Але я напустив на себе відчай, махнув на все рукою – тепер уже байдуже. Я мчав разом з Левонтьєвськими дітлахами під гору, до річки, і хвалився:

Я ще в бабусі калач вкраду!

Хлопці заохочували мене, дій, мовляв, і не один калач неси, шанег ще прихопи або пиріг - нічого зайвого не буде.

Бігали ми дрібною річкою, бризкалися студеною водою, перекидали плити і руками ловили підмуляра-їжуженця. Санька вхопив цю мерзенну на вигляд рибину, порівняв її з соромом, і ми роздерли їжака на березі за негарний вигляд. Потім куляли камені в пташок, що пролітали, підбили білобрюшку. Ми відпоювали ластівку водою, але вона пускала в річку кров, води проковтнути на могла і померла, впустивши голівку. Ми поховали біленьку, на квіточку схожу пташку на березі, в гальці і незабаром забули про неї, бо зайнялися захоплюючою, моторошною справою: забігали в гирло холодної печери, де жила (це в селі достеменно знали) нечиста сила. Далі за всіх у печеру забіг Санька - його й нечиста сила не брала!

Це ще че! — хвалився Санька, повернувшись із печери. - Я б далі втечу, в брилу втечу ба, та босий я, там зміїв загибель.

Жмєєв?! - Танька відступила від гирла печери і про всяк випадок підтягнула штанці, що спадають.

Домовніху з домовиком бачив, – продовжував розповідати Санька.

Хлопуша! Домовики на горищі живуть та під грубкою! – зрізав Саньку старший.

Санька змішався було, але тут же заперечив старшого:

То там який домовик-то? Домашній. А тут печернай. У моху весь, сірай, тремтить тремтить - студено йому. А домашня худа-худа, дивиться жалібно і стогне. Та мене не заманиш, підійди тільки схопить і з'їсть. Я їй каменем в око залимонив!

Може, Санька і брехав про будинкових, але все одно страшно було слухати, здавалося - ось зовсім близько в печері хтось все стогне, стогне. Першою смикнула від поганого місця Танька, слідом за нею та інші хлопці з гори посипалися. Санька свиснув, загорлав дурном, піддаючи нам спеку.

Так цікаво і весело ми провели весь день, і я вже забув про ягоди, але настав час повертатися додому. Ми розібрали посуд, захований під деревом.

Задасть тобі Катерино Петрівно! Задасть! - Заржав Санька. Ягоди ми з'їли! Ха-ха! Добре з'їли! Ха-ха! Нам ніштяк! Ха-ха! А тобі хо-хо!..

Я й сам знав, що їм, левонтьєвським, «ха-ха!», а мені «хо-хо!». Бабуся моя, Катерино Петрівно, не тітка Васеня, від неї брехнею, сльозами та різними відмовками не відбудешся.

Тихо плентався я за левонтьєвськими хлопцями з лісу. Вони бігли поперед мене юрмою, гнали дорогою ковшик без ручки. Ковшик брязкав, підстрибував на камінні, від нього відскакували залишки емалювання.

Знаєш що? — промовивши з братами, повернувся до мене Санька. - Ти в туєс трави наштовхай, зверху ягід - і готова справа! Ой, дитинко моє! - почав з точністю передражняти мою бабусю Санька. - Допоміг тобі спо-одь, сиротинці, пособи-іл. І підморгнув мені біс Санька, і помчав далі, вниз із овалу, додому.

А я лишився.

Вщухли голоси хлопці під увалом, за городами, моторошно стало. Щоправда, село тут чути, а все ж тайга, печера недалеко, в ній домовицька з домовиком, змії кишать кишать. Поздихав я, повздихав, мало не заплакав, але треба було слухати ліс, траву, будинкові з печери чи не підбираються. Тут хникати ніколи. Тут вухо гостро тримай. Я рвав жменю траву, а сам озирався на всі боки. Набив травою туго туїсок, на бичку, щоб до світла ближче й удома видно, зібрав кілька жменьок ягідок, заклав ними траву - вийшло суниці навіть із копицею.

Дитино ти моє! - заголосила бабуся, коли я, завмираючи від страху, передав їй посудину. - Господь тобі підсобив, спо-дь! Куплю я тобі пряник, найбільший. І пересипати ягідки твої не стану до своїх, прямо в цьому туєску відвезу.

Полягло мало.

Я думав, зараз бабуся виявить моє шахрайство, дасть мені що належить, і вже приготувався до кари за скоєне лиходійство. Але обійшлося. Все минулося. Бабуся забрала туїсок у підвал, ще раз похвалила мене, дала їсти, і я подумав, що боятися мені поки що нічого і життя не таке вже й зле.

Я поїв, вирушив на вулицю грати, і там смикнуло мене повідомити про все Саньку.

А я розповім Петрівні! А я розповім!

Не треба, Саньку!

Принеси калач, тоді не розповім.

Я пробрався потай у комірчину, вийняв з скрині калач і приніс його Саньці, під сорочкою. Потім ще приніс, потім ще, доки Санька не нажерся.

«Бабусю надув. Калачі вкрав! Що тільки буде? - мучився я вночі, повертаючись на полатях. Сон не брав мене, спокій «андельський» не спускався на мою жиганню, на мою варну душу, хоча бабуся, перехрестивши на ніч, бажала мені не якого-небудь, а самого що ні є «андельського», тихого сну.

Ти чого там їло? - хрипко спитала з темряви бабуся. - У річці мабуть знову блукав? Ноги знову болять?

Не-е, - обізвався я. - Сон приснився...

Спи з Богом! Спи, не бійся. Життя страшніше за сни, батюшку…

«А що, якщо злізти з полатей, забратися до бабусі під ковдру і все розповісти?»

Я дослухався. Знизу долинало важке дихання старої людини. Шкода будити, втомилася бабуся. Їй рано вставати. Ні, краще я не спатиму до ранку, скараулю бабусю, розповім про все: і про туєсок, і про домовніху з домовиком, і про калачі, і про все, про все…

Від цього рішення мені полегшало, і я не помітив, як заплющились очі. Виникла Санькина немита пика, потім замайорів ліс, трава, суниця, завалила вона і Саньку, і все, що бачилося мені вдень.

На полатях запахло сосняком, холодною таємничою печерою, річка дзюркотіла біля самих ніг і замовкла.

Дідусь був на заїмці, кілометрів за п'ять від села, в гирлі річки Мани. Там у нас посіяна смужка жита, смужка вівса та гречі та велика загорода посаджений картопель. Про колгоспи тоді ще тільки починалися розмови, і селяни наші жили поки що одноосібно. У дідуся на заїмці я любив бувати. Спокійно в нього там, докладно, ніякого утиску та нагляду, бігай хоч до самої ночі. Дідусь ніколи й ні на кого не шумів, працював неквапливо, але дуже вгамовно і податливо.

Ах, якби зайомка була ближчою! Я пішов би, втік. Але п'ять кілометрів для мене були тоді непереборною відстанню. І Альошки немає, щоб з ним разом вмотати. Нещодавно приїжджала тітка Августа і забрала Альошку з собою на лісову ділянку, куди вона надійшла працювати.

Слонявся я, тинявся по порожній хаті і нічого іншого не міг придумати, як податися до Левонтьєвських.

Попливла Петрівна! - Усміхнувся Санька і циркнув слиною в дірку між передніх зубів. У нього в цій дірці міг поміститися ще один зуб, і ми були в захваті від цієї Санькиної дірки. Як він у неї циркав слиною!

Санька збирався на рибалку, розплутував волосінь. Малі його брати і сестри штовхалися поруч, бродили навколо лав, повзали, шкутильгали на кривих ногах.

Санька роздавав тріщини праворуч і ліворуч – малі лізли під руку, плутали волосінь.

Гачка нема, — сердито буркнув він, — проковтнув, мабуть, якийсь.

Ніштя-ак! – заспокоїв мене Санька. - Переварять. У тебе багато гачків, дай. Я тебе візьму з собою.

Я помчав додому, схопив вудки, хліба в кишеню засунув, і ми подалися до кам'яних бичок, за поскотину, що спускалася прямо в Єнісей поза ліг.

Старшого будинку не було. Його взяв із собою «на бадоги» батько, і Санька командував відчайдушно. Оскільки він був сьогодні старшим і відчував велику відповідальність, то вже не задерся даремно і, мало того, упокорював «народ», якщо той починав звалище.

У бичків Санька поставив вудки, наживив черв'яків, подзьобав на них і «з руки» закинув волосіні, щоб далі закинулося, – всім відомо: чим далі й глибше, тим більше рибиі більшою вона.

Ша! — витріщив очі Санька, і ми покірно завмерли. Довго не клювало. Ми втомилися чекати, почали штовхатися, хихикати, дражнитися. Санька терпів, терпів і прогнав нас шукати щавель, береговий часник, дику редьку, інакше, мовляв, він за себе не ручається, інакше він усім нам клацає. Левонтьєвські хлопці вміли просочитися «від землі», їли все, що Бог пошле, нічим не гидували і від того були червоні, сильні, спритні, особливо за столом.

Без нас у Саньки справді заклювало. Поки ми збирали придатну для жратви зелень, він витяг двох йоржів, піскаря та білоокого ялинка. Розпали вогонь на березі. Санька підняв на палички риб, пристосував їх смажити, дітлахи оточили багаття і не зводили очей з жарів. «Са-ань! - занили вони незабаром. - Виварилося вже! Са-ань!..»

Н-ну, прорви! Н-ну, прорви! Чи не бачите, що йорж зябрами позіхає? Тільки б з'їсти якомога швидше. А ну як черево схопить, пронос їшли?

Пронос у Вітьки Катериніного буває. У нас не-це.

Я че сказав?!

Змовкли орли бойові. З Санькою не дуже туруси розведеш, він, трохи чогось, і натикає. Терплять малі, жбурляють носами; норовлять вогонь жарше налагодити. Проте терпіння вистачає ненадовго.

Ну, Са-ань, он вже прямо вугілля…

Подавитеся!

Хлопці схопили палички зі смаженою рибою, розірвали на льоту і на льоту ж, стогнучи від гарячого, з'їли їх майже сирими, без солі та хліба, з'їли і здивовано озирнулися: вже?! Стільки чекали, стільки терпіли і тільки облизнулися. Хліб мій дітлахи теж непомітно змолотили і зайнялися хто чим: витягували з норок берегів, «блинали» кам'яними плиточками по воді, пробували купатися, але вода була ще холодна, швидко вискочили з річки відігріватися біля вогнища. Відігрілися і впали в ще низьку траву, щоб не бачити, як Санька смажить рибу, тепер уже собі, тепер його черга, і тут проси вже не проси - могила. Не дасть, бо сам пожерти любить більше за всіх.

День був ясний, літній. Зверху пекло. Біля скотини хилилися до землі рябенькі зозулі черевики. На довгих хрустких стеблах бовталися з боку на бік сині дзвіночки, і, мабуть, тільки бджоли чули, як вони дзвеніли. Біля мурашника на обігрітій землі лежали смугасті квіти-грамофончики, і в їхні блакитні рупори сунули голови джмелі. Вони надовго завмирали, виставивши волохаті зади, мабуть, заслуховувалися музикою. Березове листя блищало, осинник сомлів від спеки, сосняк по валах був весь у синьому куреві. Над Єнісеєм сонячно мерехтіло. Крізь це мерехтіння ледь прозирали червоні жерла вапняних печей, що палахкотіли по той бік річки. Тіні скель лежали нерухомо на воді, і світлом їх розмикало, рвало на шматки, наче старе ганчір'я. Залізничний міст у місті, видимий з нашого села в ясну погоду, коливався тонким мереживом, і, якщо довго дивитися на нього, — мережив виснажувався і рвався.

Звідти, через мост, має припливти бабуся. Що тільки буде! І навіщо так зробив? Навіщо послухався Левонтьєвських? Он як добре було жити. Ходи, бігай, грай і ні про що не думай. А тепер що? Сподіватися тепер нема на що. Хіба що на ненавмисне якесь порятунок. Може, човен перекинеться і бабуся втопиться? Ні, краще нехай не перекидається. Мама потонула. Чого доброго? Я нині сирота. Нещасна людина. І пошкодувати мене нема кому. Левонтій тільки п'яний шкодує та ще й дідусь - і все, бабуся тільки кричить, ще ні-ні та піддасть - у неї не затримається. Головне, дідуся немає. На заїмці дідусь. Він би не дав мене образити. Бабуся і на нього кричить: «Потатчик! Своїм все життя поточив, тепер цього!..» «Дідусь ти дідусь, хоч би ти в лазню митися приїхав, хоч би просто так приїхав і взяв би мене з собою!»

Ти чого нюниш? – нахилився до мене Санька із заклопотаним виглядом.

Ніштя-ак! – потішив мене Санька. - Не ходи додому, та й годі! Закопайся в сіно і причаїся. Петрівна бачила у твоїй матері око відкрите, коли її ховали. Боїться – ти теж втопишся. Ось вона як заголосить: «Потону-у-вул мій дитятко, спокінув мене, сиротиночка», - ти тут і вилізеш!

Не робитиму так! - Запротестував я. - І слухатися тебе не буду!

Ну і лешак з тобою! Про тебе ж намагаються. О! Клюнуло! У тебе клюнуло!

Я звалився з яру, переполошивши берегів у дірках, і рвонув вудку. Потрапив окунь. Потім йорж. Підійшла риба, почалося клювання. Ми наживляли хробаків, закидали.

Не переступай через вудлище! - забобонно кричав Санька на зовсім очманілих від захоплення малюків і тягав, тягав рибок. Парнишонки одягали їх на вербовий прут, опускали у воду і кричали один на одного: «Кому говорено – не перетинай вудку?!»

Раптом за ближнім кам'яним бичком заклацали по дну ковані жердині, з-за мису показався човен. Троє чоловіків разом викидали з води жердини. Блискнувши відшліфованими наконечниками, жердині разом падали у воду, і човен, зарившись по обводи в річку, рвався вперед, відкидаючи на сторони хвилі. Помах жердин, перекидання рук, поштовх - човен зістрибнув носом, ходко подався вперед. Вона ближча, ближча. Ось уже кормовий рушив жердиною, і човен кивнув убік від наших вудок. І тут я побачив ще одну людину, яка сиділа на альтанці. Напівшалок на голові, кінці його пропущені під пахви і хрест-навхрест зав'язані на спині. Під напівшавкою фарбована у бордовий колір кофта. Виймалася ця кофта з скрині на великі свята і з нагоди поїздки до міста.

Я рвонув від вуд до яру, підстрибнув, ухопився за траву, засунув великий палець ноги в нірку. Підлетіла берегівка, тюкнула мене по голові, я з переляку впав на грудки глини, підскочив і бігти берегом, геть від човна.

Ти куди! Стій! Стій, говорю! – кричала бабуся.

Я мчав щодуху.

Я-а-авіша, я-авіша додому, шахрай!

Чоловіки піддали спеку.

Тримай його! - крикнули з човна, і я не помітив, як опинився на верхньому кінці села, куди й задишка, що завжди мене мучить, поділася! Я довго відпочивав і незабаром виявив підходить вечір - мимоволі треба повертатися додому. Але я не хотів додому і про всяк випадок подався до двоюрідного братця Кеша, дядька Ваніного сина, який жив тут, на верхньому краю села.

Мені пощастило. Біля дядька Ваніного будинку грали в лапту. Я вплутався в гру і пробігав до темряви. З'явилася тітка Феня, мати Кєшкіна, і запитала мене:

Чому ти додому не йдеш? Бабуся втратить тебе.

Не-е, - відповів я якомога безпечніше. - Вона до міста попливла. Може, ночує там.

Тітка Феня запропонувала мені поїсти, і я з радістю змолотив усе, що вона мені дала, тонкошій Кеша попив вареного молока, і мати йому сказала з докором:

Все на молочку та на молочку. Дивись, як їсть хлопчина, тому й міцний, як гриб боровик. - Мені подивилася тітки Феніна похвала, і я вже тихо сподіватися став, що вона мене і ночувати залишить.

Але тітка Феня розпитувала, розпитувала мене про все, після чого взяла за руку і відвела додому.

У нашій хаті вже не було світла. Тітка Феня постукала до вікна. "Не замкнено!" – крикнула бабуся. Ми ввійшли в темний і тихий будинок, де тільки й чулося багатокриле постукування метеликів та дзижчання мух, що б'ються об скло.

Тітка Феня відтіснила мене в сіни, вштовхнула в прилаштовану до сіней комору. Там було налагоджено ліжко з половиків та старого сідла в головах – на випадок, якщо вдень когось зморить спека і йому захочеться відпочити в холодці.

Я закопався в підлогу, притих, слухаючи.

Тітка Феня та бабуся про щось розмовляли в хаті, але про що не розібрати. У коморі пахло висівками, пилом і сухою травою, натиканою на всі щілини і під стелею. Трава ця все чогось клацала та потріскувала. Сумно було в коморі. Темінь була густа, шорстка, заповнена запахами та таємним життям. Під підлогою самотньо і несміливо шкрябалася миша, що голодує через кота. І всі потріскували сухі трави та квіти під стелею, відчиняли коробочки, смітили в темряву насіння, два чи три заплуталися в моїх смугах, але я їх не витягав, боячись ворухнутися.

На селі стверджувалася тиша, прохолода та нічне життя. Убиті денною спекою собаки приходили до тями, вилазили з-під сіней, ганків, з будок і куштували голоси. Біля мосту, що покладено через Фокінську річку, гарчав гармит. На мосту у нас збирається молодь, танцює там, співає, лякає пізніх дітей і сором'язливих дівчат.

У дядька Левонтія квапливо рубали дрова. Мабуть, господар приніс чогось на варево. У когось левонтьєвські «збодали» жердину? Швидше за все у нас. Є їм час промишляти в таку пору дрова далеко.

Пішла тітка Феня, щільно зачинила двері в сінках. Злодійкувато прошмигнув до ганку кіт. Під підлогою стихла миша. Стало зовсім темно та самотньо. У хаті не рипіли мостини, не ходила бабуся. Втомилася. Не ближній шлях у місто! Вісімнадцять верст, та з торбинкою. Мені здавалося, що, якщо я буду жаліти бабусю, думати про неї добре, вона про це здогадається і все мені простить. Прийде та простить. Ну разок і клацне, то за біда! За таку справу і не раз можна…

Проте бабуся не приходила. Мені стало холодно. Я згорнувся калачиком і дихав собі на груди, думаючи про бабусю і про все жалісне.

Коли потонула мама, бабуся не йшла з берега, ні забрати, ні вмовити її всім світом не могли. Вона все кликала і кликала маму, кидала в річку крихти хліба, сріблясти, клапті, виривала з голови волосся, зав'язувала його навколо пальця і ​​пускала за течією, сподіваючись задобрити річку, умилостивити Господа.

Лише на шосту добу бабусю, що розпустилася тілом, майже волоком потягли додому. Вона, мов п'яна, марно щось бурмотіла, руки і голова її майже діставали землю, волосині на голові розпліталися, висіли над обличчям, чіплялися за все і залишалися клаптями на бур'яні. на жердинах та на запорах.

Бабуся впала серед хати на голу підлогу, розкинувши руки, і так ось спала, не роздягнувшись, у понівечених опорках, немов пливла кудись, не видаючи ні шереху, ні звуку, і доплисти не могла. У хаті говорили пошепки, ходили навшпиньки, боязко нахилялися над бабусею, думаючи, що вона померла. Але з глибини бабусиного нутра, через стиснуті зуби йшов безперервний стогін, ніби придавило щось чи когось там, у бабусі, і воно мучилося від невідпускаючого, пекучого болю.

Опритомніла бабуся від сну відразу, озирнулася, ніби після непритомності, і стала підбирати волосся, сплітати його в косу, тримаючи ганчірочку для зав'язки коси в зубах. Діловито і просто не сказала, а видихнула вона з себе: «Ні, не дозватись мені Ліденьку, не дозватись. Чи не віддає її річка. Близько десь зовсім близько тримає, але не віддає і не показує ... »

А мама й була близько. Її затягнуло під сплавну бону проти хати Васи Вахраміївни, вона зачепилася косою за перев'язок бон і моталася, моталася там доти, доки не відімкнуло волосся і не відірвало косу. Так вони й мучилися: мама у воді, бабуся на березі, мучилися страшною мукою невідомо за чиї тяжкі гріхи.

Бабуся дізналася і розповіла мені, коли я підріс, що в маленький довбаний човен набилося вісім чоловік відчайдушних вівсянських баб і один мужик на кормі - наш Кольча-молодший. Баби всі з торгом, здебільшого з ягодою - суницею, і, коли човен перекинувся, по воді, ширячись, помчала червона яскрава смуга, і сплавники з катера, що рятували людей, закричали: «Кров! Кров! Розбило про бона когось…» Але річкою пливла суниця. У мами теж був глечик суниці, і червоним струмком злилася вона з червоною смугою. Може, й мамина кров від удару головою об бону була там, текла і вилася разом із суницею по воді, та хто ж дізнається, хто відрізнить у паніці, у метушні та криках червоне від червоного?

Прокинувся я від сонячного променя, що просочився в каламутне віконце комори і тицьнувся мені в очі. У промені мошкою мигтіла пилюка. Звідкись наносило займкою, ріллю. Я озирнувся, і моє серце радісно підстрибнуло: на мене був накинутий дідусь старенький кожушок. Дідусь приїхав уночі. Краса! На кухні бабуся комусь докладно розповідала:

- …Культурна дамочка, у капелюшку. «Я ці ось ягідки все куплю». Будь ласка, будь ласка. Ягідки-то, кажу, сиротинка бідолашний збирав…

Тут я провалився крізь землю разом із бабусею і вже не міг і не хотів розбирати, що казала вона далі, бо закрився кожушком, забився в нього, щоб швидше померти. Але стало жарко, глухо, стало нема чим дихати, і я відкрився.

Своїх завжди поточив! - гриміла бабуся. – Тепер цього! А він уже шахраїв! Чого потім із нього буде? Жиган буде! Вічний арештант! Я ось ще Левонтьєвських, плями їх, в оборот візьму! Це їхня грамота!

Забрався дід у двір, від гріха подалі, чогось тюкає під навісом. Бабуся довго одна не може, їй треба комусь розповідати про подію або розносити вщент шахрая мене, і вона тихенько пройшла по сінях, прочинила двері в комору. Я ледве встиг міцно-міцно заплющити очі.

Адже не спиш, не спиш! Все бачу!

Але я не здавався. Забігла до хати тітка Авдотья, спитала, як «тета» сплавала до міста. Бабуся сказала, що «сплавала, слава Тобі, Господи, ягідки продала подібно», і відразу взялася розповідати:

Мій! Малий! Чого утворив!.. Послухай-но, послухай-но, дівко!

Того ранку до нас приходило багато людей, і всіх бабуся затримувала, щоб розповісти: «А мій! Малий!» І це їй анітрохи не заважало виконувати домашні справи - вона носилася туди-сюди, доїла корову, виганяла її до пастуха, витрушувала половики, робила різні свої справи і щоразу, пробігаючи повз двері комори, не забувала нагадати:

Адже не спиш, не спиш! Я все бачу!

У комору загорнув дідусь, витягнув з-під мене шкіряні віжки і підморгнув:

«Нічого, мовляв, терпи і не бійся!», та ще й по голові мене погладив. Я заширкав носом і сльози, що так довго збиралися, ягодою, великою суницею, плями її, сипнули з моїх очей, і не було їм ніякого втримаю.

Ну що ти, що ти? - заспокоював мене дід, вибираючи великою рукою сльози з мого обличчя. - Чого голоднай лежиш? Попроси прохання... Іди, іди, - легенько підштовхнув мене дід у спину.

Притримуючи однією рукою штани, притиснувши іншу ліктем до очей, я ступив у хату і завів:

Я більше... Я більше... Я більше... - і нічого не міг сказати далі.

Гаразд, вмивайся та сідай тріскати! - все ще непримиренно, але вже без грози, без громів обірвала мене бабуся. Я покірно вмився, довго возив по обличчю сирим рукотерником і згадав, що ліниві люди, як запевняють бабусю, завжди втираються сирим, бо всіх пізніше встають. Треба було рухатись до столу, сідати, дивитися на людей. Ах ти, Господи! Та щоб я ще хоч раз переплутав! Да я…

Здригаючись від схлипів, що ще не минули, я приліпився до столу. Дід поркався на кухні, змотував на руку стару, зовсім, розумів я, непотрібну йому мотузку, чогось діставав з полатей, вийняв з-під курника сокиру, спробував пальцем вістря. Він шукає і знаходить заробляння, щоб тільки не залишати бідолашного онука віч-на-віч з «генералом» - так він у серцях або в глузування називає бабусю. Відчуваючи незриму, але надійну підтримку діда, я взяв зі столу край і почав їсти її всухом'ятку. Бабуся одним махом хлюпнула молоко, зі стукотом поставила посудину переді мною і подбаченилась:

Черево болить, на краю дивиться! Адже еш яка смирененька! Адже еш який тихонькай! І молочка не попросить!

Дід мені підморгнув – терпи. Я і без нього знав: Боже борони зараз суперечити бабусі, зробити чого не на її розсуд. Вона повинна розрядитись і повинна висловити все, що в неї на серці накопичилося, душу відвести та заспокоїти повинна. І соромила мене бабуся! І викривала ж! Тільки тепер, зрозумівши до кінця, в яку бездонну прірву ввело мене шахрайство і на яку «криву доріжку» воно мене ще відведе, коли я так рано взявся кулясти, коли за лихим людом потягнувся на розбій, я вже заревів, не просто каяючись, а злякавшись, що зник, що ні прощення, ні повернення нема…

Навіть дід не витримав бабусиних промов і мого повного каяття. Пішов. Пішов, зник, задимивши цигаркою, мовляв, мені тут ні допомогти, ні впоратися, Бог допомагай тобі, онучок…

Бабуся втомилася, видихнулася, а може, й відчула, що вже того вона, зайве все-таки мене громила.

Було спокійно в хаті, але все ще тяжко. Не знаючи, що робити, як далі жити, я розгладжував латку на штанах, витягав із неї нитки. А коли підняв голову, побачив перед собою...

Я заплющив очі і знову розплющив очі. Ще раз заплющив очі, ще раз відкрив. По скобленому кухонному столі, ніби по величезній землі, з ріллями, луками та дорогами, на рожевих копитцях, скакав білий кіньз рожевий грива.

Бери, бери, що дивишся? Дивишся, зате ще коли обдуриш баву...

Скільки років з того часу минуло! Скільки подій минуло. Немає в живих дідуся, немає і бабусі, та й моє життя хилиться до заходу сонця, а я все не можу забути бабусиного пряника - того дивного коня з рожевою гривою.

Прочитайте ще одну розповідь В. П. Астаф'єва – «Кінь з рожевою гривою». Про яких людей продовжує розповідати письменник, знайомлячи нас із їхнім побутом, зі звичками та особливостями їх характерів?

Кінь з рожевою гривою

Бабуся повернулася від сусідів і сказала мені, що Левонтьєвські дітлахи збираються на увал 1 по суниці, і веліла сходити з ними.

Набереш туїсок 2 . Я повезу свої ягоди до міста, твої теж продам і куплю тобі пряник.

Конем, бабо?

Конем, конем.

Пряник конем! Це ж мрія всіх сільських малюків. Він білий-білий, цей кінь. А грива у нього рожева, хвіст рожевий, очі рожеві, копита теж рожеві.

Бабуся ніколи не дозволяла тягатися зі шматками хліба. Їж за столом, інакше буде погано. Але пряник – зовсім інша справа.

Пряник можна засунути під сорочку, бігати і чути, як кінь лягає копитами у голий живіт. Холодіючи від жаху – втратив! - хапатися за сорочку і з щастям переконуватися, що тут він, кінь-огонь!

1 Увал - пологий пагорб, що має значну довжину.

2 Туесок - берестяний кошик з тугою кришкою.

З таким конем відразу пошану скільки, уваги! Хлопці Левонтьєвські до тебе і так і так ластяться, і в чижа першому бити дають, і з рогатки стрільнути, щоб тільки їм дозволили потім відкусити від коня або лизнути його.

Коли даєш Левонтьєвському Саньку чи Таньці відкушувати, треба тримати пальцями те місце, по яке відкушувати належить, і тримати міцно, інакше Танька чи Санька так цапнуть, що залишиться від коня хвіст та грива.

Левонтій, сусід наш, працював на бадогах 3 разом із Мишком Коршуновим. Левонтій заготовляв ліс на бадога, пиляв його, колов і здавав на вапняний завод, що був проти села з іншого боку Єнісея.

Один раз на десять днів - а може, й у п'ятнадцять, я точно не пам'ятаю - Левонтій отримував гроші, і тоді в будинку Левонтьєвих, де були одні дітлахи і нічого більше, починався бенкет горою.

Якась неспокійність, чи лихоманка, охоплювала тоді не тільки левонтьєвський будинок, а й усіх сусідів. Рано ще вранці до бабусі забігала Левонтьиха, тітка Васеня, захекана, загнана, із затиснутими в жмені карбованцями.

Та стривай ти, чумова! - гукнула її бабуся. - Адже порахувати треба!

Тітка Васеня покірно поверталася, і поки бабуся рахувала гроші, вона перебирала босими ногами, як гарячий кінь, готовий рвонути, як тільки відпустять віжки.

3 Бадога – довгі поліни.

Бабуся вважала докладно і довго, розглядаючи кожен карбованець. Скільки я пам'ятаю, більше семи чи десяти карбованців із «запасу» на чорний день бабуся ніколи Левонтьихе не давала, бо весь цей «запас», здається, складався з десяти. Але й за такої малої суми 4 Васеня примудрялась обрахуватися на рубль, а то й на трійку.

Ти як з грошима звертаєшся, опудало безоке! - напускалася бабуся на сусідку. - Мені руп! Іншому руп! Це що ж вийде?

Але Васеня знову спідницею вихор змітувала і котилася:

Адже передала!

Бабуся ще довго паплюжила Левонтьиху, самого Ле-вонтія, била себе руками по стегнах, плювалась, а я підсідав до вікна і з тугою дивився на сусідський будинок.

Стояв він сам собою, на просторі, і нічого йому не заважало дивитися на світ білий сяк-так заскленими вікнами - ні паркан, ні ворота, ні сінці, ні наличники, ні віконниці.

Весною Левонтьєвське сімейство колупало трохи землю навколо будинку, зводило огорожу з жердин, хмизів, старих дощок. Але взимку все це поступово зникало в утробі російської грубки, що розкорялася серед хати.

Танька Левонтьєвська так говорила, шумлячи беззубим ротом, про весь їхній заклад:

Зате як тато шуруне нас - біжиш і не запнешша! Сам дядько Левонтій у теплі вечори виходив на вулицю в штанях, що трималися на єдиному мідному гудзику з двома орлами, і в бязевій сорочці зовсім без гудзиків. Сідав на витюкнуту сокирою чурбак, що зображав ганок, курив, дивився, і якщо моя бабуся докоряла його у вікно за неробство, перераховувала роботу, яку він повинен був, за її розумінням, зробити в будинку і навколо будинку, дядько Левонтій тільки благодушно чухав:

Я, Петрівно, слободу люблю! - І обводив рукою навколо себе. - Добре! Як на море! Ніщо очей не гнітить!

4 Заполошна - метушлива.

Дядько Левонтій плавав колись морями, любив море, а я любив його. Головна мета мого життя була - прорватися до будинку Левонтія після його одержання. Зробити це не так просто. Бабуся знає всі мої звички.

Нема чого шматки виглядати! - гриміла вона. - Нема чого цих пролетарів об'їдати, у них самих у кишені - воша на аркані.

Але якщо мені вдається втекти з дому і потрапити до Левонтьєвського, то вже все: тут вже я оточений буваю рідкісною увагою, тут мені повне свято.

Види звідси! — суворо наказував п'яненький дядько Левонтій комусь із своїх хлопців. І поки хтось із них неохоче вилазив з-за столу, пояснював дітям цю дію вже м'яким голосом: - Він сирота, а ви все ж таки при батьках! — І, жалібно глянувши на мене, одразу заревів: — Мати ти хоч пам'ятаєш? — Я схвально хитав головою, і тоді дядько Левонтій сумно хлюпався на руку, кулачищем розтирав по обличчю сльози, згадував: — Бадога з нею по один рік кололи-і-і! — І зовсім уже розплакавшись: — Коли не прийдеш... ніч, опівночі... «Пропа... ти зникла голова, Левонтію!» -Скаже і ... опохмели-і-іт ...

Тут тітка Васеня, дітлахи дядька Левонтія і я разом з ними вдарялися в рев, і до того ставало жалібно в хаті, і така доброта охоплювала людей, що все-все висипалося і вивалювалося на стіл, і всі навперебій пригощали мене і самі їли вже через силу.

Пізно ввечері чи зовсім вже вночі дядько Левонтій ставив одне й те саме питання: «Що таке жито?!» - Після чого я хапав пряники, цукерки, дітлахи левон-тьєвські теж хапали що потрапило під руки і розбігалися хто куди. Останню ходу задавала Васеня. І бабуся моя «вітала» її до ранку. Левонтій бив залишки стекол у вікнах, лаявся, гримів, плакав.

Наступного ранку він склив вікна, ремонтував лавки, стіл, потім, сповнений мороку і каяття, вирушав на роботу. Тітка Васеня дня через три-чотири знову ходила по сусідах і вже не змітала спідницею вихор. Вона знову позичала грошей, муки, картопель - чого доведеться...

Ось з дітьми дядька Левонтія і вирушив я суницею, щоб працею своєю заробити пряник. Діти несли келихи з відбитими краями, старі, наполовину здерті на розпалювання берестяні туески, а в одного хлопця був ковшок без ручки. Левонтьєвські орли кидали один в одного посудом, борсалися, два рази приймалися битися, плакали, дражнилися. По дорозі вони заскочили в чийсь город і, оскільки там ще нічого не встигло, напластали тягар батун-цибулі, наїлися до зеленої слини, а недоїдений покидали. Залишили лише кілька пір'їнок на свистульки. У обкусані пір'я вони пищали всю дорогу, і під музику ми незабаром прийшли в ліс, на кам'янистий увал.

Тут усі перестали пищати, розсипалися по увалу і почали брати суницю, щойно ще встигаючу, білобоку, рідкісну і тому особливо радісну і дорогу.

Я брав старанно і незабаром покрив дно акуратненького туеска склянки на дві-три. Бабуся говорила: головне, мовляв, у ягодах – закрити дно посудини. Зітхнув я з полегшенням і став збирати ягоди швидше, та й траплялося їх вище за валом більше і більше.

Левонтьєвські дітлахи спочатку ходили тихо. Лише брязкотіла кришка, прив'язана до мідного чайника. Чайник цей був у старшого хлопця, і побрякував він, щоб ми чули, що старший тут, поблизу, і боятися нам нічого і нема чого.

Раптом кришка чайника забренчала нервово, почулася метушня.

Їж, га? Їж, га? А додому що? - питав старший і давав комусь стусан після кожного питання.

А-га-а-а-а! - заспівала Танька. - Санька теж пожер, так нічого-о-о-о...

Потрапило і Саньку. Він розсердився, кинув посудину і впав у траву. Старший брав, брав ягоди, і, мабуть, прикро йому стало. Бере він, старший, ягоди, для дому старається, а ті жеруть ягоди або зовсім на траві валяються. Підскочив старший і штовхнув Саньку ще раз. Санька завив, кинувся на старшого. Задзвенів чайник, бризнули з нього ягоди. Б'ються брати Левонтьєві, катаються по землі, всю суницю розчавили.

Після бійки у старшого опустилися руки. Взявся він збирати прокидані, давлені ягоди - і в рот їх, в рот.

Значить, вам можна, а мені, отже, не можна? Вам можна, а мені, отже, не можна? - зловісно питав він, доки не з'їв усе, що вдалося зібрати.

Незабаром брати Левонтьєва якось непомітно помирилися, перестали обзиватись і вирішили сходити до Малої річки побризкатися.

Мені теж хотілося побризкатися, але я не наважувався піти з овалу, бо ще не набрав повного посуду.

Бабусі Петрівни злякався! Ех ти! – закривлявся Санька.

Зате мені бабуся пряник конем купить!

Може, кобилою? – усміхнувся Санька. Він плюнув собі під ноги і щось швидко збагнув: - Скажи вже краще - боїшся її, і ще жадібний!

А хочеш, усі ягоди з'їм? - сказав я це і одразу покаявся: зрозумів, що потрапив на уду.

Подряпаний, з шишками на голові від бійок і різних інших причин, з навшпиньками на руках і ногах, з червоними закривавілими очима, Санька був шкідливіший і зліший за всіх левонтьєвських хлопців.

Слабко! - сказав він.

Мені слабко? - хорохорився я, скоса дивлячись у туїсок. Там було ягід уже вище за середину. – Мені слабо? - повторював я згасаючим голосом і, щоб не спасувати, не злякатися, не зганьбитися, рішуче витрусив ягоди в траву: - Ось! Їжте разом зі мною!

Навалилася Левонтьєвська орда, і ягоди вмить зникли. Мені дісталося лише кілька маленьких ягідок. Жаль ягід. Сумно. Але я напустив на себе відчай, махнув на все рукою. Все одно вже тепер! Я мчав разом з левонтьєвськими дітлахами до річки і хвалився:

Я ще в бабусі калач вкраду!

Хлопці заохочували мене: мовляв, дій, і не один калач неси. Може, ще шанег 5 прихопиш або пиріг.

Ми бризкалися з річки студеною водою, бродили нею і руками ловили підмуляра. Санька вхопив цю огидну на вигляд рибину, і ми роздерли її на березі за негарний вигляд. Потім куляли камінням у пташок, що пролітали, і підбили стрижа. Ми відпоювали стрижа водою з річки, але він пускав у річку кров, а води проковтнути не міг, і помер, упустивши голівку. Ми поховали стрижа на березі, в гальці, і незабаром забули про нього, бо зайнялися захоплюючою, моторошною справою: забігали в гирло холодної печери, де жила (це в селі достеменно знали) нечиста сила. Далі за всіх у печеру забіг Санька. Його й нечиста сила не брала!

Це ще че! — хвалився Санька, повернувшись із печери. - Я б далі втечу, вглиб би втечу, та босий я, а там зміїв загибель.

Жмєєв? - Танька відступила від гирла печери і про всяк випадок підтягнула штанці, що спадають.

Домовніху з домовиком бачив, – продовжував розповідати Санька.

Хлопуша! – зрізав Саньку старший. - Домовики на горищі живуть та під грубкою.

1 Шаньга – так називають на Півночі та в Сибіру ватрушку – булочку з сиром.

Санька змішався було, але тут же заперечив старшого:

Та там якийсь домовик? Домашній. А тут печерний. У моху весь, сірий, тремтить тремтить - студено йому. А домовиха худа, дивиться жалібно і стогне. Та мене не підманиш, підійди тільки - схопить і з'їсть. Я їй каменем в око залимонив!

Може, Санька і брехав про будинкових, але все одно страшно було слухати, і здавалося мені - хтось у печері все стогне, все стогне. Першою дернула від цього поганого місця Танька, а слідом за нею і всі хлопці з гори посипалися. Санька свиснув, загорлав, піддаючи нам спеку...

Так цікаво і весело провели ми весь день, і я вже зовсім забув про ягоди. Але настав час повертатися додому. Ми розібрали посуд, захований під деревом.

Задасть тобі Катерино Петрівно! Задасть! - Заржав Санька. - Ягоди ми з'їли... Ха-ха! Навмисне з'їли! Ха-ха! Нам ніштяк! Ха-ха! А тобі хо-хо!..

Я й сам знав, що їм, левонтьєвським, «ха-ха», а мені «хо-хо». Бабуся моя, Катерино Петрівно, - не тітка Васеня.

Тихо плювався я за левонтьєвськими хлопцями з лісу. Вони бігли попереду мене юрбою і гнали дорогою ковшик без ручки. Ковшик брязкав, підстрибуючи на камінні, і від нього відскакували залишки емалювання.

Знаєш що? — поговоривши з братами, повернувся до мене Санька. - Ти в туєс трави наштовхай, а зверху ягід - і готова справа! «Ой, дитинко моє! - почав з точністю передражняти мою бабусю Санька. - Допоміг тобі спо-одь, сиротинці, пособив...» -І підморгнув мені біс Санька, і помчав далі, вниз з овалу.

Повздыхав, повздихав я, навіть мало не заплакав, і почав рвати траву. Нарвав, наштовхав у туїсок, потім назбирав ягід, заклав ними траву, вийшло суниці навіть із «копою».

Дитино ти моє! - заголосила бабуся, коли я, завмираючи від страху, передав їй свій посуд. - Господь тобі, сиротинці, допоміг!.. Куплю я тобі пряник, та найбільший. І пересипати ягідки твої не стану до своїх, а прямо в цьому туєску відвезу...

Полягло мало.

Я думав, зараз бабуся виявить моє шахрайство, дасть мені що належить, і вже приготувався до кари за скоєне лиходійство.

Але обійшлося. Все минулося. Бабуся забрала туїсок у підвал, ще раз похвалила мене, дала їсти, і я подумав, що боятися мені поки що нічого і життя не таке вже й зле.

Я поїв і подався на вулицю грати, і там смикнуло мене повідомити про все Саньку.

А я розповім Петрівні! А я розповім!

Не треба, Саньку!

Принеси калач, тоді не розповім.

Я пробрався потай у комірчину, вийняв з скрині калач і приніс його Саньку під сорочкою. Потім ще приніс, потім ще, доки Санька не нажер.

«Бабусю надув. Калачі вкрав. Що тільки буде? - мучився я вночі, повертаючись на полатях. Сон не брав мене, як злочинця, що остаточно заплутався.

Ти чого там їло? - хрипко спитала з темряви бабуся. - У річці мабуть знову блукав? Ноги знову болять?

Не-е, - відгукнувся я, - сон наснився...

Спи з Богом! Спи, не бійся. Життя страшніше за сни, батюшку.

"А що, якщо розбудити її і все-все розповісти?"

Я дослухався. Знизу долинало важке дихання

бабусі. Жаль її будити: втомилася вона, їй рано вставати.

Ні, краще я не спатиму до ранку, стережу бабусю, розповім їй про все: і про туєсок, і про домовніху з домовиком, і про калачі, і про все, про все...

Від цього рішення мені полегшало, і я не помітив, як заплющились очі. Виникла Санькина немита пика, а потім замиготіла суниця, завалила вона і Саньку, і все на цьому світі.

На полатях запахло сосняком, холодною таємничою печерою.

Дідусь був на заїмці 6, кілометрів за п'ять від села, в гирлі річки Мани. Там у нас була посіяна смужка жита, смужка вівса та смужка картопель.

Про колгоспи тоді ще тільки починалися розмови, і селяни наші поки що жили одноосібно. У дідуся на заїмці я любив бувати. Спокійно в нього там, якось докладно. Може, через те, що дідусь ніколи не шумів і навіть працював неквапливо, але дуже втомливо і податливо. Ах, якби зайомка була ближчою! Я пішов би, втік. Але п'ять кілометрів для мене були тоді величезною, непереборною відстанню. І Альошки, мого братана, немає. Нещодавно приїжджала тітка Августа і забрала Альошку з собою на лісову ділянку, де вона працювала.

Слонявся я, тинявся по порожній хаті і нічого іншого не зміг придумати, як податися до Левонтьєвських.

Плинула Петрівна? - Усміхнувся Санька і циркнув слиною в дірку між передніх зубів. У нього в цій дірці міг поміститися ще один зуб, і ми страшенно заздрили цій Саньчиній дірці. Як він у неї плював!

Санька збирався на рибалку і розплутував волосінь. Малі Левонтьєвські ходили біля лав, повзали, шкутильгали на кривих ногах. Санька роздавав тріщини праворуч і ліворуч за те, що малі лізли під руку і плутали волосінь.

Гачка нема, - сердито сказав він. - Проковтнув, мабуть, якийсь.

6 Займка - земельна ділянка далеко від села, освоєна (зорана) його власником.

Ніштяк, - заспокоїв мене Санька. - У тебе багато гачків, дав би. Я б тебе на рибалку взяв.

Я зрадів і помчав додому; схопив вудки, хліба, і ми подалися до кам'яних бичок за поскотину, що спускалася прямо в Єнісей нижче села.

Старшого Левонтьєвського сьогодні не було. Його взяв із собою «на бадоги» батько, і Санька командував відчайдушно. Оскільки він був сьогодні старшим і відчував велику відповідальність, то вже не задирався майже і навіть упокорював «народ», якщо той приймався битися.

У бичків Санька поставив вудки, наживив черв'яків, поплював на них і закинув волосіні.

Ша! - Санька сказав, і ми завмерли.

Довго не клювало. Ми втомились чекати, і Санька прогнав нас шукати щавель, часник берегової та редьку дику.

Левонтьєвські хлопці вміли просочитися «від землі» - всі їли, що Бог пошле, нічим не гидували і тому були червоношкірі, сильні, спритні, особливо за столом.

Поки ми збирали придатну для жратви зелень, Санька витяг двох йоржів, одного піскаря та білоокого ялинця.

Розпали вогонь на березі. Санька піднявся на палички риб і почав їх смажити.

Рибки з'їли майже сирі, без солі. Хліб мій дітлахи ще раніше змолотили і зайнялися хто чим: витягували з норок стрижів, «блинали» кам'яними плиточками по воді, пробували купатися, але вода була ще холодна, і ми швидко вискочили з річки відігріватися біля вогнища. Відігрілися і повалилися ще в низьку траву.

День був ясний, літній. Зверху пекло. Біля скотини хилилися до землі рябенькі зозулі сльози.

7 Поскотина – пасовища, вигін.

На довгих хрустких стеблах бовталися з боку на бік сині дзвіночки, і, мабуть, тільки бджоли чули, як вони дзвеніли. Біля мурашника, на обігрітій землі, лежали смугасті квіти-грамофончики, і в їхні блакитні рупори сунули голови джмелі. Вони надовго завмирали, виставивши волохаті зоби, - мабуть, заслуховувалися музикою. Березове листя блищало, осинник сомлів від спеки. Боярка доцвітала та смітила у воду. Сосняк був у синьому куреві. Над Єнісеєм трохи мерехтіло. Крізь це мерехтіння ледь прозирали червоні жерла вапняних печей, що палахкотіли по той бік річки. Ліси на скелях стояли нерухомо, і залізничний міст у місті, видимий з нашого села в ясну погоду, коливався тонким мереживом, - і якщо довго дивитися на нього, він витоншувався і мережив рвався.

Звідти, через мост, має припливти бабуся. Що тільки буде? І навіщо так зробив? Навіщо послухався Левонтьєвських?

Он як добре було жити! Ходи, бігай і ні про що не думай. А зараз? Може, човен перекинеться і бабуся втопиться? Ні, краще хай не перекидається. Моя мати потонула. Чого доброго? Я нині сирота. Нещасна людина. І пошкодувати мене нема кому. Левонтій тільки п'яний шкодує, та й годі. А бабуся тільки кричить та ні-ні та піддасть – у неї не затримається. І дідуся немає. На заїмці він, дідусь. Він би не дав мене образити. Бабуся і на нього кричить: «Потатчик! Своїм все життя потурав, тепер цьому!

«Дідусь ти, дідусю, хоч би ти в лазню митися приїхав і взяв мене з собою!»

Ти чого нюниш? – нахилився до мене Санька із заклопотаним виглядом.

Ніштяк! – потішив мене Санька. - Не ходи додому, і все! Закопайся в сіно і причаїся. Петрівна боїться – раптом ти втопишся. Ось вона як заголосить: «Уто-ну-у-вул мій дитятко, спокінув мене, сиротиночка ...» - Ти тут і вилізеш!

Не робитиму так! І слухатися тебе не буду!

Ну, і лешак з тобою! Про тебе ж намагаються... О! Клюнуло! У тебе клюнуло!

Я звалився з яру, переполошив стрижею в дірках і рвонув вудку. Потрапив окунь. Потім йорж. Підійшла риба, почався клювання. Ми наживляли хробаків, закидали.

Не переступай через вудлище! - забобонно кричав Санька на зовсім очманілих від захоплення малюків і тягав, тягав рибок.

Малята одягали їх на вербовий прут і опускали у воду.

Раптом за ближнім кам'яним бичком заклацали по дну ковані жердині, і з-за мису показався човен. Троє чоловіків разом викидали з води жердини. Блискнувши відшліфованими наконечниками, жерди разом падали у воду, і човен, закопавшись по самі обводи в річку, рвався вперед, відкидаючи на боки хвилі.

Помах жердин, перекидання рук, поштовх, - човен зістрибнув носом, ходко подався вперед. Вона ближче, ближче... Ось уже кормовий давнув жердиною, і човен кивнув убік від наших вудок. І тут я побачив ще одну людину, яка сиділа на альтанці. Напівшалок на голові, кінці його пропущені під пахви, хрест-навхрест зав'язані на спині. Під напівшавкою фарбована у бордовий колір кофта. Виймалася ця кофта з скрині тільки з нагоди поїздки до міста або у великі свята.

Та це ж бабуся!

Рвонув я від вуд прямо до яру, підстрибнув, вхопившись за траву, засунув великий палець ноги в стрижню нірку. Підлетів стриж, тюкнув мене по голові, і я впав на грудки глини. Зіскочив і вдарився бігти берегом, геть від човна.

8 Яр - тут: крутий край яру.

Ти куди?! Стій! Стій, говорю! – крикнула бабуся. Я мчав щодуху.

Я-а-а-а-авішся, я-а-а-авішся додому, шахрай! - мчав услід мені голос бабусі.

А тут ще мужики підштовхнули.

Тримай його! - крикнули, і я не помітив, як опинився на верхньому кінці села.

Тепер тільки я виявив, що настав уже вечір і мимоволі треба повертатися додому. Але я не хотів додому і про всяк випадок подався до двоюрідного брата Кешки, дядька-Ваниного сина, який жив тут, на верхньому краю села.

Мені пощастило. Біля дядька-Ваниного будинку грали в лапту. Я вплутався в гру і пробігав до темряви. З'явилася тітка Феня, мати Кєшкіна, і запитала мене:

Чому ти додому не йдеш? Бабуся втратить тебе!

Не-е, - відповів я якомога бадьоріше і безтурботніше. - Вона в місто попливла. Може, ночує там.

Тетя Феня запропонувала мені поїсти, і я з радістю змолотив усе, що вона мені дала.

А тонкошій Кешка мовчки попив вареного молока, і мати сказала йому:

Все на молочці та на молочку. Дивись, як їсть хлопчина, і тому міцний.

Я вже сподівався, що тітка Феня і ночуватиме мене. Але вона розпитувала, розпитувала мене про все, після чого взяла за руку і відвела додому.

У хаті вже не було світла. Тітка Феня постукала у вікно. Бабуся крикнула: «Не зачинено!» Ми ввійшли в темний і тихий будинок, де тільки й чулося багатокриле постукування метеликів та дзижчання мух, що б'ються об скло.

Тетя Феня відтіснила мене в сіни і вштовхнула в прилаштовану до сіней комору. Там було налагоджено ліжко з половиків та старого сідла в головах – на випадок, якщо вдень когось зморить спека і йому захочеться відпочити у холодці.

Я закопався в підлогу, притих, слухаючи.

Тітка Феня та бабуся про щось розмовляли в хаті. У коморі пахло висівками, пилом і сухою травою, натиканою на всі щілини і під стелею. Трава ця все чогось клацала та потріскувала. Сумно було в коморі. Темень був густий і шорсткий, вся заповнений запахом і таємним життям.

Під підлогою самотньо і несміливо шкрябалася миша, яка голодувала через кота. І все потріскували сухі трави та квіти під стелею, відчиняли коробочки і смітили в темряву насіння.

На селі стверджувалася тиша, прохолода та нічне життя. Убиті денною спекою собаки приходили до тями, вилазили з-під сіней, ганків, з будок і куштували голоси. Біля мосту, що прокладено через Малу річку, гарчав гармит. На мосту у нас збирається молодь, танцює там, співає.

У дядька Левонтія квапливо рубали дрова. Мабуть, дядько Левонтій чогось приніс на варево. У когось левон-тьєвські «збодали» жердину... Швидше за все, у нас. Є їм час зараз промишляти дрова далеко!

Пішла тітка Феня і щільно зачинила двері в сінках. Злодійкувато прошмигнув ганком кіт. Під підлогою стихла миша. Стало зовсім темно та самотньо. У хаті не рипіли мостини, не ходила бабуся. Втомилася, мабуть. Мені стало холодно. Я згорнувся калачиком і почав дихати собі на груди.

Прокинувся я від сонячного променя, що пробився у каламутне віконце комори. У промені мошкою мигтіла пилюка. Звідкись наносило запозичення, ріллі. Я озирнувся, і моє серце радісно підстрибнуло: на мене був накинутий дідусь старенький кожушок. Дідусь приїхав уночі! Краса!

На кухні бабуся голосно, обурено розповідала:

Культурна дамочка в капелюшку. Каже: «Я у вас ці ось ягідки все куплю». - «Будь ласка, ласкаво прошу. Ягідки, кажу, сиротинка бідолашний збирав...»

Тут я провалився крізь землю разом із бабусею і вже не міг розібрати, що казала вона далі, бо закрився кожушком, забився в нього, щоб померти швидше. Але стало жарко, глухо, стало нестерпно дихати, і я відкрився.

Своїх завжди поточив! – шуміла бабуся. – Тепер цьому! А він уже шахраює! Що потім із нього буде? Каторжанець буде! Вічний арештант буде! Я ось ще Левонтьєвських в оборот візьму! Це їхня грамота!

Але я не здавався. Забігла до хати бабусина племінниця, спитала, як бабуся сплавала до міста. Бабуся сказала, що слава Богу, і тут же почала розповідати:

Мій маленький!.. Чого утворив!..

Цього ранку до нас приходило багато людей, і всім бабуся говорила: «А мій маленький!»

Бабуся ходила взад-вперед, напувала корову, виганяла її до пастуха, робила різні свої справи і щоразу, пробігаючи повз двері комори, кричала:

Адже не спиш, не спиш! Я все бачу!

«Кінь з рожевою гривою». Художник Т. Мазурін

У комору загорнув дідусь, витягнув з-під мене шкіряні віжки і підморгнув: нічого, мовляв, не бійся! Я заширяв носом.

Дід погладив мене по голові, і сльози, що так довго накопичувалися, хлинули нестримно з моїх очей.

Ну, що ти, що ти! - заспокоював мене дід, оббираючи великою твердою рукою сльози з мого обличчя. - Чого ж голодний лежиш? Попроси прощення... Іди, іди, - легенько підштовхнув мене дід у спину.

Притримуючи однією рукою штани, я прийняв іншу до очей, ступаючи в хату, і заревів:

Я більше… я більше… я більше… — І нічого далі сказати не міг.

Гаразд, умийся та сідай тріскати! - все ще непримиренно, але вже без грози сказала бабуся.

Я покірно вмився, довго і дуже старанно втирався рушником, постійно тремтячи від схлипів, що все ще не минули, і присів до столу. Дід поркався на кухні, змотував на руку віжки, ще щось робив. Відчуваючи його незриму й надійну підтримку, я взяв зі столу край і почав їсти всухом'ятку. Бабуся одним махом хлюпнула в келих молока і зі стукотом поставила посудину переді мною.

Бач, який смирненький! Бач, який тихенький! І молочка не попросить!

Дід мені підморгнув: терпи. Я і без нього знав: Боже борони зараз суперечити бабусі або зробити чогось не так, не на її розсуд. Вона повинна розрядитись, повинна висловити все, що в неї накопичилося, душу відвести повинна.

Довго бабуся викривала мене і соромила. Я ще раз розкаяно заревів. Вона ще раз гукнула на мене.

Але ось вимовилася бабуся. Пішов кудись дід. Я сидів, розгладжував латку на штанах, витягаючи з неї нитки. А коли підняв голову, побачив перед собою...

Я заплющив очі і знову розплющив очі. Ще раз заплющив очі, ще раз відкрив. По скобленому кухонному столі, як по величезній землі з ріллями, луками та дорогами, на рожевих копитцях скакав білий кінь із рожевою гривою.

Бери, бери, чого дивишся? Дивишся, зате ще коли обдуриш бабусю...

Скільки років з того часу минуло! Скільки подій минуло!.. А я все не можу забути бабусиного пряника - того чудового коня з рожевою гривою.

В. П. Астаф'єв

Події відбуваються у селі на березі Єнісея.

Бабуся пообіцяла онукові, що коли він набере в лісі туїсок суниці, то вона продасть її в місті і купить йому пряник — білого коня з рожевими гривою та хвостом.

«Пряник можна сунути під сорочку, бігати і чути, як кінь лягає копитами у голий живіт. Холодіючи від жаху — втратив, — хапатися за сорочку і з щастям переконуватись — тут він, тут кінь-огонь!

Власнику такого пряника від дітей шана та повага. Розповідає хлопчик (розповідь ведеться від першої особи) про «левонтьєвських» дітлахів — дітей сусіда-лісозаготівельника.

Коли батько привозить гроші за ліс, у хаті бенкет горою. Дружина Левонтія, тітка Васеня, «заполошна» — коли віддає борги, завжди передасть карбованець, а то й два. Не любить рахувати гроші.

Бабуся їх не поважає: несолідні вони люди. Навіть лазні не мають — миються в лазні у сусідів.

Левонтій колись був моряком. Качав хистку з молодшим і співав пісню:

Приплив по акіяну

З Африки матрос

Малютку облизану

Він у ящику привіз...

У селі у всякої родини «своя», коронна пісня, яка глибше і повніше виражала почуття саме цієї та жодної іншої рідні. «Я й досі, як згадаю пісню «Монах красуню полюбив», — так і бачу Бобровський провулок і всіх бобрівських, і мурашки в мене по шкірі розбігаються від приголомшеності».

Хлопчик любить сусіда, любить його пісню про «облизяну» і поплакати разом з усіма над її нещасною долею, любить бенкетувати серед дітей. Бабуся сердиться: «Нема чого цих пролетарів об'їдати!»

Однак Левонтій любив випити, а випивши, «бив залишки шибок у вікнах, лаявся, гримів, плакав.

Наступного ранку він осколками склив вікна, ремонтував лавки, стіл і був сповнений каяття».

З дітьми дядька Левонтія герой вирушив суницею. Хлопці балувались, кидалися один в одного розпатланими берестяними туєсками.

Старший (у цьому поході) брат став лаяти молодших, дівчинку та хлопчика, через те, що вони їдять ягоди, а не збирають їх для дому. Брати побилися, ягоди висипалися з мідного чайника, куди їх збирав старший.

Придушили у бійці всі ягоди.

Тоді й старший почав їсти ягоди. «Пошарпаний, з шишками на голові від бійок і різних інших причин, з навшпиньками на руках і ногах, з червоними закривавілими очима, Санька був шкідливіший і зліший за всіх левонтьєвських хлопців».

А потім підбили і головного героя, що на «слабко» взяли. Намагаючись довести, що він не жадібна і не боягуз, хлопчик висипав свій майже повний туєс на траву: "Їжте!"

«Мені дісталося лише кілька маленьких, гнутих ягідок з прозеленню. Жаль ягід. Сумно.

Туга на серці — передчує воно зустріч із бабусею, звіт та розрахунок. Але я напустив на себе відчай, махнув на все рукою — тепер уже байдуже. Я мчав разом з Левонтьєвськими дітлахами під гору, до річки, і хвалився:

- Я ще у бабусі калач вкраду!»

Хуліганство хлопчаків жорстоке: вони зловили і роздерли рибку «за негарний вигляд», убили ластівку каменем.

Санька забігає в темну печеру і запевняє, що бачив там нечисту силу — печерного домовика.

Левонтьєвські хлопці знущаються з хлопчика: «Ох, влетить тобі від бабусі!» Вони навчили його набити туїсок травою, а зверху укласти шар ягід.

— Дитино ти моє! — заголосила бабуся, коли я, завмираючи від страху, передав їй посудину. — Господь тобі підсобив, хлопче! Куплю я тобі пряник, найбільший. І пересипати ягідки твої не стану до своїх, просто в цьому туєску відвезу...

Санька погрожує розповісти все бабусі і герою доводиться вкрасти у своєї єдиної виховательки (він сирота) кілька калачів, щоби Санька «нажерся».

Хлопчик вирішує зранку все розповісти бабусі. Але вона рано-вранці попливла в місто продавати ягоди.

Герой йде з Санькою та молодшими дітьми на рибалку, вони ловлять рибу та смажать її на багатті. Вічно голодні діти з'їдають небагатий улов майже сирим.

Хлопчик знову замислюється про свою провину: «Навіщо послухався Левонтьєвських? Он як добре було жити... Може, човен перекинеться і бабуся втопиться? Ні, краще нехай не перекидається. Мама потонула. Я нині сирота. Нещасна людина. І пошкодувати мене нема кому.

Левонтій тільки п'яний шкодує та ще й дідусь — і все, бабуся тільки кричить, ще ні-ні та піддасть — у неї не затримається. Головне, дідуся немає. На заїмці дідусь. Він би не дав мене образити».

Тут знову починає клювати риба — та клює добре. У розпал клювання до місця риболовлі прямує човен, де серед інших сидить бабуся. Хлопчик кидається навтьоки і вирушає до «двоюрідного братця Кеша, дядька Ваніного сина, який жив тут, на верхньому краю села».

Тітка Феня нагодувала хлопчика, розпитувала про все, взяли за руку і відвела додому.

Вона почала розмовляти з бабусею, а хлопчик забився в комірчину.

Тітка пішла. «У хаті не рипіли мостини, не ходила бабуся. Втомилася. Не ближній шлях у місто! Вісімнадцять верст, та з торбинкою Мені здавалося, що, якщо я буду жалувати бабусю, думати про неї добре, вона про це здогадається і все мені простить. Прийде та простить. Ну разок і клацне, то за біда! За таку справу й не раз можна...»

Згадує хлопчик, у якому глибокому горі була бабуся, коли потонула його мати. Шестеро діб не могли відвести стару ридаючу з берега. Вона все сподівалася, що річка змилостивиться і поверне живу дочку.

Зранку хлопчик, що заснув у коморі, чув, як на кухні бабуся комусь розповідала:

— ...Культурна дамочка, в капелюшку. «Я ці ось ягідки все куплю».

Будь ласка, будь ласка. Ягідки-то, кажу, сиротинка горе мишковий збирав...

Виявляється, приїхав із заїмки дідусь. Бабуся сварить його, що він надто поблажливий: «Потатчик!»

Багато заходить людей і бабуся всім розповідає, що «утворив» її онук. Це анітрохи не заважає їй виконувати домашні справи: вона носилася туди-сюди, доїла корову, виганяла її до пастуха, витрушувала половики, робила різні свої справи.

Дід втішає хлопчика, радить піти повинитися. Хлопчик іде вибачатися.

«І соромила ж мене бабуся! І викривала ж! Тільки тепер, зрозумівши до кінця, в яку бездонну прірву ввело мене шахрайство і на яку «криву доріжку» воно мене ще відведе, коли я так рано взявся кулясти, коли за лихим людом потягнувся на розбій, я вже заревів, не просто каяючись, а злякавшись, що зник, що ні прощення, ні повернення немає...»

Соромно хлопчику та страшно. І раптом...

Бабуся покликала його і він побачив: «по скобленому кухонному столі, ніби по величезній землі, з ріллями, луками та дорогами, на рожевих копитцях, скакав білий кінь із рожевою гривою.

— Бери, бери, що дивишся? Дивишся, за те ще коли обдуриш баву...

Скільки років з того часу минуло! Скільки подій минуло. Немає в живих дідуся, немає і бабусі, та й моє життя хилиться до заходу сонця, а я все не можу забути бабусиного пряника — того дивного коня з рожевою гривою».

Віктор Петрович Астаф'єв

Кінь з рожевою гривою

Бабуся повернулася від сусідів і сказала мені, що Левонтьєвські дітлахи збираються на увал по суниці, і веліла сходити з ними.

Набереш туїсок. Я повезу свої ягоди до міста, твої теж продам і куплю тобі пряник.

Конем, бабо?

Конем, конем.

Пряник конем! Це ж мрія всіх сільських малюків. Він білий-білий, цей кінь. А грива у нього рожева, хвіст рожевий, очі рожеві, копита теж рожеві. Бабуся ніколи не дозволяла тягатися зі шматками хліба. Їж за столом, інакше буде погано. Але пряник – зовсім інша справа. Пряник можна сунути під сорочку, бігати і чути, як кінь лягає копитами у голий живіт. Холодіючи від жаху – втратив, – хапатися за сорочку і з щастям переконуватись – тут він, тут кінь-вогонь!

З таким конем одразу шану скільки, уваги! Хлопці Левонтьєвські до тебе так і так лащаться, і в чижа першому бити дають, і з рогатки стрільнути, щоб тільки їм дозволили потім відкусити від коня або лизнути його. Коли даєш Левонтьєвському Саньку чи Таньці відкушувати, треба тримати пальцями те місце, по яке відкусити належить, і тримати міцно, інакше Танька чи Санька так цапнуть, що залишиться від коня хвіст та грива.

Левонтій, сусід наш, працював на бадогах разом із Мишком Коршуковим. Левонтій заготовляв ліс на бадоги, пиляв його, колов і здавав на вапняний завод, що був проти села, з іншого боку Єнісея. Один раз на десять днів, а може, й у п'ятнадцять я точно не пам'ятаю, — Левонтій отримував гроші, і тоді в сусідньому будинку, де були одні дітлахи і нічого більше, починався бенкет горою. Якась неспокійність, лихоманка, чи що, охоплювала не тільки левонтьєвський будинок, а й усіх сусідів. Рано ще вранці до бабусі забігала тітка Васеня - дружина дядька Левонтія, захекана, загнана, із затиснутими в жмені карбованцями.

Та стій ти, чумова! — гукнула її бабуся. - Адже порахувати треба.

Тітка Васеня покірно поверталася, і, поки бабуся рахувала гроші, вона перебирала босими ногами, як гарячий кінь, готовий рвонути, як тільки відпустять віжки.

Бабуся вважала докладно і довго, розгладжуючи кожен карбованець. Скільки я пам'ятаю, більше семи чи десяти рублів із «запасу» на чорний день бабуся ніколи Левонтьихе не давала, бо весь цей «запас» складався, здається, із десятки. Але й за такої малої суми заполошна Васеня примудрялась обрахуватися на карбованець, коли й на цілий трояк.

Ти як же з грошима звертаєшся, опудало безоке! напускалася бабуся на сусідку. - Мені руп, іншому руп! Що ж це вийде? Але Васеня знову змітала спідницею вихор і котилася.

Адже передала!

Бабуся ще довго паплюжила Левонтьиху, самого Левонтія, який, на її переконання, хліба не вартував, а вино жер, била себе руками по стегнах, плювалась, я підсідав до вікна і з тугою дивився на сусідський будинок.

Стояв він сам собою, на просторі, і нічого йому не заважало дивитися на світ білий абияк заскленими вікнами - ні паркан, ні ворота, ні наличники, ні віконниці. Навіть лазні у дядька Левонтія не було, і вони, левонтьєвські, милися по сусідах, найчастіше у нас, натягнувши води та підводу дров із вапняного заводу переправивши.

В один добрий день, може, й вечір дядько Левонтій хитав хистку і, забувшись, затягнув пісню морських мандрівників, почуту в плаваннях, - він колись був моряком.

Приплив по акіяну
З Африки матрос
Малютку облизану
Він у ящику привіз...

Сімейство вщухло, слухаючи голос батька, вбираючи дуже доладну і жалюгідну пісню. Село наше, окрім вулиць, посадів та провулків, скроєне і складене ще й поспішно – у всякої родини, у прізвища була «своя», коронна пісня, яка глибше і повніше виражала почуття саме цієї та жодної іншої рідні. Я й досі, як згадаю пісню «Монах красуню покохав», - так і бачу Бобровський провулок і всіх бобрівських, і мурашки в мене по шкірі розбігаються від потрясіння. Тремтить, стискається серце від пісні «шахівського коліна»: «Я біля віконця сиділа, Боже мій, а дощ капав на мене». І як забути фокінську, душу, що рве: «Дарма ламав я грати, даремно біг з в'язниці, моя мила, рідна дружина в іншого лежить на грудях», або дядька мого кохану: «Одного разу в кімнаті затишній», або на згадку про маму-покійника , що співається досі: «Ти скажи мені, сестро ...» Та де ж все і всіх згадаєш? Село велике було, народ голосистий, завзятий, і рідня в колінах глибока і широка.

Але всі наші пісні ковзом пролітали над дахом поселенця дядька Левонтія - жодна з них не могла розтривожити скам'янілу душу бойового сімейства, і ось на тобі, здригнулися Левонтьєвські орли, мабуть, крапля-друга моряцької, бродячої крові плуталася в жилах дітей, розмила їхня стійкість, і коли діти були ситі, не билися і нічого не винищували, можна було чути, як у розбиті вікна, і відчинені двері виплескується дружний хор:

Сидить вона, тужить
Всі ночі безперервно
І пісеньку таку
Про батьківщину співає:

«На теплому-теплому півдні,
На батьківщині моїй,
Живуть, ростуть подруги
І немає зовсім людей…»

Дядько Левонтій підбурював пісню басом, додавав у неї гуркоту, і тому і пісня, і хлопці, і сам він ніби мінялися виглядом, красивіше і згуртованішим робилися, і текла тоді ріка життя в цьому будинку покійним, рівним руслом. Тітка Васеня, нестерпної чутливості людина, оросивши обличчя і груди слізьми, підвиваючи в старий пропалений фартух, висловлювалася щодо безвідповідальності людської - згріб ось якийсь п'яний охламон облизнянку, потяг її з батьківщини навіщо навіщо і на чо? А вона ось, бідна, сидить і сумує всі ночі безперервно... І, підвівшись, раптом впивалася мокрими очима в чоловіка - та чи не він, мандруючи білим світом, утворив це чорно справа?! Чи не він свиснув облизнянку? Адже він п'яний не знає, чого творить!

Дядько Левонтій, який покаянно приймає всі гріхи, які тільки можна навісити на п'яну людину, морщив лоба, намагаючись зрозуміти: коли і навіщо він відвіз з Африки мавпу? І, коли відвіз, умикнув тварину, то куди вона згодом поділася?

Весною Левонтьєвське сімейство колупало трохи землю навколо будинку, зводило огорожу з жердин, хмизів, старих дощок. Але взимку все це поступово зникало в утробі російської печі, що розкорялася серед хати.

План переказу

1. Пряник "конем" - мрія всіх сільських малюків.
2. Життя сім'ї дядька Левонтія та тітки Васені.
3. Діти йдуть збирати суницю.
4. Бійка братів Левонтьєвих.
5. Хлопчик і дітлахи Левонтьєва з'їдають суницю.
6. Ігри на Малій річці.
7. Обман. Крадіжка калачів.
8. Ватага хлопців іде ловити рибу.
9. Борошна совісті.
10. Повернення бабусі.
11. Хлопчик, не бажаючи повертатися додому, йде до двоюрідного брата Кешке.
12. Тітка Феня відводить героя додому та розмовляє з бабусею.
13. Ніч у коморі.
14. Повернення діда. Бабуся прощає онука і дарує йому заповітний пряник.

Переказ

Герой твору – сирота, він живе з бабусею та дідом. Ми дізнаємося, що кінь із рожевою гривою — незвичайний пряник, мрія всіх сільських дітлахів. Бабуся героя обіцяє купити цей пряник, продавши суницю, яку хлопчику належить зібрати. Це нехитре завдання стає справжнім випробуванням для нього, оскільки йти доводиться із сусідськими хлопцями, дітьми дядька Левонтія та тітки Васені.

Сім'я дядька Левонтія живе бідно, але яскраво. Коли він отримує зарплату, не лише їх, а й усіх сусідів охоплює якась «неспокійність, пропасниця». Тітка Васеня швидко роздає борги, і один день усі безшабашно гуляють, а вже за кілька днів знову доводиться позичати. Їхнє ставлення до

життя показано через ставлення до будинку, в якому «були одні дітлахи і нічого більше». Вікна у них абияк засклені (їх вибиває досить часто п'яний батько), посередині хати знаходиться печка, що «розскорювалася». Ці деталі наголошують, що живе сім'я дядька Левонтія як доведеться, не замислюючись.

Герой оповідання, перебуваючи поруч із левонтьєвськими дітлахами, потрапляє під їхній вплив. Він стає свідком бійки братів. Старший незадоволений тим, що молодші не так збирають суницю, як їдять її. В результаті все зібране з'їдено. Вони задираються, кажучи, що оповідач боїться бабусі і скупиться. Бажаючи довести протилежне, хлопчик віддає їм усю зібрану ягоду. Це поворотний момент у його поведінці, тому що далі він робить усе, як вони, стає одним із «левоньтівської орди». Він уже краде для них калачі, руйнує чужий город, обманює: за порадою Саньки набиває туїсок травою, а зверху присипає суницю.

Страх покарання, муки совісті не дають йому заснути. Хлопчик не розповідає правди, і бабуся їде продавати ягоди. Муки совісті стають дедалі сильнішими, вже нічого не тішить героя: ні риболовля, на яку він пішов разом із Левонтьєвським, ні нові способи вийти зі становища, запропоновані Санькою. Виявляється, що мир і спокій у душі — найкращі блага на світі. Хлопчик, який не знає, як загладити свою провину, за порадою діда просить у бабусі вибачення. І раптом перед ним виявляється той пряник, який він і не сподівався вже отримати: «Скільки років з того часу минуло! Скільки подій минуло! А я все не можу забути бабусиного пряника — того чудового коня з рожевою гривою».

Хлопчик отримує подарунок, бо бабуся бажає йому добра, любить його, хоче підтримати, бачачи його душевні страждання. Не можна навчити людину бути доброю, не даруючи їй свою доброту.