Дерева оголили плечі, приховує маски жовтий бал, Хто каже, що час лікує, той кохання ніколи не знав…
Тютчев Федір
Чому б життя нас не вчило,
Але серце вірить у дива…
Тютчев Федір
Цей день, я пам'ятаю, для мене
Був уранці життєвого дня:
Стояла мовчки переді мною.
Здіймалися груди її хвилею,
Алелі щоки, як зоря,
Все спекотніше горячи і горячи!
І раптом, як сонце молоде,
Любові зізнання золоте
Вирвалося з грудей її…
І новий світ побачив я!
Тютчев Федір
Але короткі всі чари, їм не дано у нас гостювати.
Тютчев Федір
Люблю очі твої, мій друже,
З грою їх полум'яно-чудесною,
Коли їх піднімеш раптом
І, немов блискавкою небесною,
Окинеш побіжно ціле коло…
Але є сильнішим зачарування:
Очі, потуплені ниць
У хвилини пристрасного лобзання,
І крізь опущених вій
Похмурий, тьмяний вогонь бажання.
Тютчев Федір
Тут не один спогад,
Тут життя заговорило знову, -
І те ж у вас чарівність,
І та ж у душі моє кохання!..
Тютчев Федір
Твоєї святині не порушить
Поета чиста рука,
Але ненароком життя задушить
Чи забере за хмари.
Тютчев Федір
О, як вбивчо ми любимо,
Як у буйній сліпоті пристрастей
Ми то вірніше губимо,
Що серцю нашому миліше!
Тютчев Федір
Ще нудлю тугою бажань,
Ще прагну до тебе душею -
І в сутінках спогадів
Ще ловлю я твій образ.
Твій милий образ, незабутній,
Він переді мною скрізь, завжди,
Недосяжний, незмінний,
Як уночі на небі зірка…
Тютчев Федір
Кохання, кохання - говорить переказ -
Союз душі з душею рідною -
Їхнє з'єднання, поєднання,
І фатальне їх злиття,
І… поєдинок фатальний…
Тютчев Федір
Нехай збідніє в жилах кров,
Але в серці не жаліє ніжність ...
О ти, останнє кохання!
Ти і блаженство, і безнадійність.
Тютчев Федір
Любила ти і тому що ти любити,
Ні, нікому ще не вдавалося,
О Боже! І це пережити
І серце на шматки не розірвалося!
Тютчев Федір
Так мило-благодатна,
Повітряна та світла,
Душі моєї сто разів
Кохання твоє було.
Тютчев Федір
У розлуці є високе значення:
Як не люби, хоч день один, хоч вік,
Любов є сон, а сон - одну мить,
І рано чи пізно чи пробудження,
А має нарешті прокинутися людина…
Тютчев Федір
Чи давно, пишаючись своєю перемогою,
Ти казав: вона моя...
Рік не пройшов - спитай і звідай,
Що вціліло від неї?
Куди ланить поділися троянди,
Посмішка вуст та блиск очей?
Усі обпалили, випалили сльози
Пальною вологою своєю.
Тютчев Федір
Не те, що ви думаєте, природа:
Не зліпок, не бездушне обличчя -
У ній є душа, у ній є свобода,
У ній є Любов, у ній є мова.
Тютчев Федір
Мовчи, ховайся та таї
І почуття та мрії свої
Нехай у душевній глибині
Встають і заходять оні.
Тютчев Федір
Вона сиділа на підлозі
І купи листів розбирала,
І, як охолола зола,
Брала їх у руки та кидала.
Брала знайомі листи
І дивно так на них дивилася,
Як душі дивляться з висоти
На ними кинуте тіло.
О, скільки життя було тут,
Безповоротно пережитої!
О, скільки сумних хвилин,
Кохання та радості вбитої!..
Стояв я мовчки осторонь
І паща готова була на коліна, -
І страшно сумно було мені,
Як від притаманної милої тіні.
Тютчев Федір
Не раз ти чула зізнання:
«Не стою я любові твоєї».
Нехай моє вона створення –
Але як я бідний перед нею…
Перед твоєю любов'ю
Мені боляче згадати про себе –
Стою, мовчу, благоговію
І поклоняюся тобі…
Коли, часом, так розчулено,
З такою вірою та благанням
Мимоволі хилиш ти коліно
Перед колискою дорогою,
Де спить вона – твоє народження –
Твій безіменний херувим,
Зрозумій же і ти моя покора
Перед серцем тим, що люблять твоїм.
Тютчев Федір
Я зустрів вас - і все колишнє
У серці ожило;
Я згадав час золотий.
І серцю стало так тепло.
Як пізньої осені часом
Бувають дні, буває година,
Коли повіє раптом навесні
І щось стрепенеться у нас,-
Так, весь обвіяний духовенством
Тих років душевної повноти,
З давно забутим захопленням
Дивлюся на милі риси.
Як після вікової розлуки,
Дивлюся на вас, ніби уві сні,-
І ось - чути стали звуки,
Ті, що не замовкали в мені…
Тут не один спогад,
Тут життя заговорило знову,-
І те ж у нас чарівність,
І та ж у душі моє кохання!
Тютчев Федір
Та й "вінець природи" має на увазі щось ідеальне, досконале. Чи може людина стати досконалою поза природою, йдучи лише з приводу прогресу?
Ось що думають про це найбільші уми людства:
Цитати по порах року
Цитати про природу та людину
"Людина зробила величезну помилку, коли уявила, що може відокремити себе від природи і не зважати на її закони"
В. І. Вернадський(Російський та радянський учений, мислитель та громадський діяч)
Ми створені за законами природи, а тому безглуздо не слідувати їм. Не знаючи основних правил і законів природи, людство не зможе підкорити стихії, керувати ними і стати чудовим по відношенню до інших істот на землі.
"Людина, звичайно, господар природи, але не в сенсі її експлуататора, а як її розуміє і несе моральну відповідальність за збереження та вдосконалення в ній (а, отже, і в собі) всього живого та прекрасного."
А.С. Арсеньєв(кандидат філософських наук)
Користуючись дарами природи, чи не повинні ми подбати про їхнє збереження. На жаль, діяльність людини часто спрямована на руйнування. Ми створили атомні бомби, будуємо заводи та фабрики, що отруюють навколишній світ. Але дбайливий господар ніколи не допустить руйнування свого господарства. Так і люди повинні прагнути не до війн та знищення, а до управління природними циклами. А це можливо, якщо ми вивчатимемо природу і неодмінно любитимемо її.
"Не будемо... надто зваблюватися нашими перемогами над природою. За кожну таку перемогу вона нам мститься".
Ф. Енгельс(німецький філософ, один із основоположників марксизму)
І підтвердження тому ми зустрічаємо все частіше і частіше: випалені степи, що перетворилися на пустелі, незворотні зміни клімату, отруєне повітря у мегаполісах, брудна вода в морях та океанах – це може призвести до загибелі всього живого на планеті.
"Не може країна з незмінним кліматом бути особливо красивою… Країна, в якій існують чотири різко розмежовані пори року, завжди прекрасна і ніколи не набридне.
М. Твен(американський письменник)
Краса природи таїться у всьому, що нас оточує - і в сонячному дні та ласкавому морі, що плескається у нас під ногами. У буйній зелені, де потопають сади влітку. Але так само гарна зима - з її нескінченними завірюхами та морозом. Скільки досконалості та найтоншої краси в одній-єдиній сніжинці! А осінь? Обласкана сонцем і обмита дощами, то сумна, то буркотлива, то ніжна, то похмура… Любов до природи, вміння насолоджуватися її дарами, турбота про неї та нескінченна подяка за все, що вона створила – ось головна моральна якість справжньої людини.
Цитати російських письменників про природу
У традиціях російської літератури любити природу та захоплюватися нею. Тільки у єдності з природою бачиться сенс існування. А без цього дбайливого ставлення до навколишнього світу людина слабка, дурна і нікчемна.
"Віддаляючись умов суспільства і наближаючись до природи, ми мимоволі стаємо дітьми".
М. Ю. Лермонтов(російський поет)
Природа породила людину. Тому і в гостях у неї ми почуваємося дітьми, які повернулися до батьківського будинку, припали до грудей рідної матері. Суспільство нав'язує нам соціальну боротьбу, змушує слідувати звичаям і традиціям, найчастіше надуманим та хибним. І лише залишившись наодинці з природою ми можемо почуватися вільними - у сенсі цього терміну. Такими, яким можуть бути тільки діти: вільними, люблячими всіх і вся, наївними та вірними у диво.
"Не те, що ви думаєте, природа:
Не зліпок, не бездушне обличчя -
У ній є душа, у ній є свобода,
У ній є кохання, у ній є мова..."
Ф. І. Тютчев(російський поет)
Великий російський поет, який присвятив свою творчість саме природі, неспроможна помилятися. Для когось природа лише вічний постачальник сировини: деревини, води, корисних копалин. Для інших природа – лише гарний краєвид за вікном. Але ті, хто вивчають природу, знають, що природа - це і є саме життя у всьому її пишноті.
"Грандіозні речі робляться грандіозними засобами. Одна природа робить велике задарма."
А. І. Герцен(російський публіцист, письменник)
Це надмірне підтвердження тому, наскільки велична природа. Можна на пальцях перерахувати великі твори людини, єгипетські піраміди, космічні кораблі, підводні човни чи хмарочоси. Аж надто багато праці та зусиль покладено на їх створення. Створені ж природою гори, річки та моря, квіти та тварини – ось приклад досконалості. Та й людина – створення природи.
"Кохання до рідної країни починається з любові до природи".
К. Паустовський(російський радянський письменник)
Російський письменник був не самотній у своєму твердженні. Те саме говорив і Достоєвський, стверджуючи, що той, хто не любить природу, не може вважатися людиною та громадянином. Природа – наш спільний будинок. А турбота про будинок – це і є любов до Батьківщини.
Цитати про природу та екологію
"Екологія стала найгучнішим словом землі, голосніше війни та стихії".
В. Распутін(російський прозаїк)
Людство надто довго поводилося на планеті як нерозумний господар. Створюючи зручності для комфортного життя, ми геть-чисто забули про те, що ресурси природи, на жаль, далеко не безмежні, що жити в містах, де повітря брудне і отруєне, доведеться нашим дітям. Настав час згадати, що природа не прощає помилок. Людина повинна подбати про природу, згадати, що вона і сама - частина цієї природи. Чи розумно пиляти гілку, на якій сидиш?
"Немає більшого злочину, ніж ґвалтувати, спотворювати, перекручувати природу. Природа, неповторна у Всесвіті колиска життя, - це і мати, яка народила, вигодувала, виховала нас, і тому ставитися до неї потрібно, як до своєї матері, - з вищим моральним ступенем. кохання".
Ю. Бондарєв(російський радянський письменник)
Ще одне підтвердження, що все, що створює природа – досконале. І наша місія захищатиме і покращуватиме природу, але ніяк не руйнуватиме.
"...Ліси без птахів
І землі без води.
Все менше
навколишньої природи,
Все більше -
довкілля".
Р. І. Різдвяний(російський поет, публіцист)
Чи таке майбутнє ми хочемо для наших дітей? Звичайно, ні. Але все залежить від людини. Той, хто здатний вирубувати ліси для своїх примх і заради спраги збагачення - діє нерозумно. Забираючи щось у природи, потрібно обов'язково давати щось натомість. Інакше ми отримаємо в результаті голу планету – без лісів та морів, без рослин та тварин.
"Всі ми діти одного корабля на ім'я Земля, отже, пересісти з нього просто нікуди...
Є тверде правило: встав ранком, вмився, привів себе в порядок - і відразу ж упорядкуй свою планету.
Антуан де Сент-Екзюпері(французький письменник, поет)
Ось головне правило життя, яке має стати головною умовою існування кожної людини у цьому світі. Ми відповідаємо не лише за себе та свій дім, а й за все людство. Дбаючи про природу, захищаючи її та примножуючи її багатство, ми робимо ще один крок до процвітання.
Федір Іванович Тютчев, (1803-1873), поет
Не те, що ви думаєте, природа:
Не зліпок, не бездушне обличчя –
У ній є , у ній є свобода,
У ній є кохання, у ній є мова…
З краю до краю, з граду до граду
Доля, як вихор, людей мете,
І чи радий ти, чи не радий,
Що потреби їй?.. Вперед, уперед!
Стоїмо ми сліпо перед Долею,
Не нам зірвати з неї покрив.
Грай, поки над тобою
Ще безхмарна блакит;
Грай з людьми, грай з долею,
Ти – життя, призначене до бою,
Ти - серце, що прагне бур.
Блаженний, хто відвідав цей світ
У його хвилини фатальні!
Його закликали всеблагі
Як співрозмовника на бенкет.
Він їх високих видовищ глядач,
Він до їхньої ради допущений був -
І живцем, як небожитель,
З чаші їхнє безсмертя пив!
Скажіть мені, що означає людина?
Звідки він, куди йде,
І хто живе над зоряним склепінням?
Ах, писання - страшне зло, воно ніби друге гріхопадіння бідного розуму, як би посилення матерії.
З роками залежність людини зростає, поки, нарешті, одного прекрасного ранку він не виявляється пригводженим до свого місця, як дерево до землі.
Кожна людина у певному віці буває ліричним поетом. І треба лише розв'язати йому мову.
Для суспільства, як і окремої особистості, перша умова прогресу є самопізнання.
На жаль, найбезкарнішою з усіх видів відповідальності є безвідповідальність дурості.
Враження дитинства молодшають у міру того, як людина старіє.
І старечого кохання ганебніше
Сварливий старечий запал.
Коли в наших серцях бліднуть спогади, смерть змушує їх знову розцвісти у своїх руках.
Коханці, безумці та поети
З однієї уяви злиті!
Думка промовлена є брехня.
На землі, де все змінено,
Вище слави блага немає.
Потрібно зізнатися, що посада російського Бога не синекура.
Щасливий, хто відвідав цей світ У його хвилини фатальні!
Письмова розмова втомлює майже так само, як партія у шахи з листування.
У мене не туга за батьківщиною, а туга за чужиною.
Російська історія до Петра Великого суцільна панахида, а після Петра Великого – одна кримінальна справа.
…У полі й один
Може бути доблесний і хоробрий воїн.
У розлуці є високе значення:
Як не люби, хоч день один, хоч вік,
Любов є сон, а сон – одну мить,
І рано чи пізно чи пробудження,
А має нарешті прокинутися людина…
«Ось наше життя, – промовила ти мені, –
Не світлий дим, блискучий при місяці,
А ця тінь, що біжить від диму...»
Дві сили є – дві фатальні сили,
Все життя своє у них ми під рукою,
Від колискових днів і до могили.
Одна є Смерть, інша –
Суд людський.
Душа моя, Елізіум тіней,
Тіней безмовних, світлих і прекрасних,
Ні помислам години буйної цієї,
Ні радощам, ні горю не причетних.
«Єдність, - сказав оракул наших днів, -
Можливо спаяно залізом тільки і кров'ю ... »
Але ми спробуємо спаяти його любов'ю
А там побачимо, що міцніше…
Живучи, умій все пережити:
Сум і радість, і тривогу.
Чого бажати? Про що тужити?
День переживе – і слава Богу!
За нашим віком ми йдемо,
Як йшла Креуза за Енеєм:
Пройдемо трохи – ослабнемо,
Зменшимо кроку – відстаємо.
І безодня нам оголена
Зі своїми страхами та імлами,
І немає перепон між нею та нами -
Ось чому нам ніч страшна!
Як не важила остання година -
Та незрозуміла для нас
Істома смертного страждання, -
Але для душі ще страшніше
Стежити, як вимирають у ній
Усі найкращі спогади…
Як океан обіймає кулю земну,
Земне життя навколо обійнято снами.
Настане ніч – і гучними хвилями
Стихія б'є об берег свій.
Як серцю висловити себе?
Іншому як зрозуміти тебе?
Чи зрозуміє він, чим ти живеш?
Думка висловлена є брехня.
Коли старі сили
Нам починають змінювати
І ми повинні, як старожили,
Прибульцям нове місце дати, -
Врятуй тоді нас, добрий геній,
Від малодушних докір,
Від наклепів, від озлоблень
На життя, що змінюється.
Коли співчутливо на наше слово
Одна душа озвалася
Не потрібно нам відплати іншого,
Досить із нас, досить із нас.
Лише тим доступна благодать,
Хто у спокусах життя строгих,
Як ви, умів, люблячи, страждати,
Чужі лікувати недуги
Своїм стражданням умів,
Хто душу поклав за друга
І до кінця все зазнав.
Кохання, кохання – говорить переказ -
Союз душі з душею рідною -
Їхнє з'єднання, поєднання,
І фатальне їх злиття,
І… поєдинок фатальний…
І чим одне з них ніжніше
У боротьбі нерівної двох сердець,
Тим неминучим і вірніше,
Люблячи, страждаючи, сумно мліючи,
Воно виснажує нарешті…
Мовчи, ховайся та таї
І почуття та мрії свої -
Нехай у душевній глибині
Встають і заходять оні
Безмовно, як зірки вночі, -
Любуйся ними – і мовчи.
Нам не дано передбачити,
Як слово наше відгукнеться, -
І нам співчуття дається.
Як нам дається благодать…
Не тіло, а дух розлився в наші дні.
І людина відчайдушно сумує.
Він до світла рветься з нічної тіні
І, світло знайшовши, нарікає і бунтує.
Не міркуй, не турбуйся!..
Безумство шукає, дурість судить;
Денні рани сном лікуй,
А завтра бути чогось, то буде.
О, як на схилі наших років
Ніжнішою ми любимо і забобонніше…
Сяй, сяй, прощальне світло
Кохання останнього, зорі вечірньої!
О, як вбивчо ми любимо,
Як у буйній сліпоті пристрастей
Ми то вірніше губимо,
Що серцю нашому миліше!
Природа – сфінкс. І тим вона вірніша
Своєю спокусою губить людину,
Що, можливо, ніякої від віку
Загадки немає і не було у неї.
Нехай збідніє в жилах кров,
Але в серці не жаліє ніжність ...
О ти, останнє кохання!
Ти і блаженство, і безнадійність.
Щасливий у наш час, кому перемога
Далася не кров'ю, а розумом,
Щасливий, хто точку Архімеда
Вмів знайти в собі самому, -
Хто сповнений бадьорого терпіння,
Розрахунок з відвагою поєднував -
То стримував свої прагнення,
То своєчасно дерзав.
Тут не один спогад,
Тут життя заговорило знову, -
І те ж у вас чарівність,
І та ж у душі моє кохання!..
У Музи є різні пристрасті,
Дарунки її даються не одно;
Стократ вона божественніша за щастя,
Але норовлива, як воно.
На жаль, чи не так молода
Посмішка жіночих вуст та очей,
Чи не захоплююча, не спокушаючи.
На старість лише бентежить нас.
Розумом Росію не зрозуміти,
Аршином загальним не виміряти:
У неї особлива стати.
У Росію можна лише вірити.
Пригнічений ношею хресною,
Всю тебе, земля рідна,
У рабському вигляді цар небесний
Виходив, благословляючи.
Годинник одноманітний бій,
Втомлива ночі повість!
Мова для всіх одно чужа
І виразний кожному, як совість!
Чому б життя нас не вчило,
Але серце вірить у дива:
Є бідна сила,
Є й нетлінна краса.
Зять Тютчева був публіцистом і поетом, одним з найактивніших діячів слов'янофільства. Він відомий як автор біографічного нарису "Федор Іванович Тютчев", що вийшов через рік після смерті поета. Заснована на особистих враженнях та спогадах автора, книга містить цінні відомості про особистість Тютчева, його життя та творчість.
І. С. Аксаковписав про Тютчев «Ум сильний і твердий - при слабодушності і безсиллі волі, що доходив до немочі; розум пильний і тверезий - при чутливості нервів найтоншої, майже жіночої, - при дратівливості, займистості, одним словом, при творчому процесі душі поета з усіма її миттєвими привидами і самообманом. Розум діяльний, який не знає ні відпочинку, ні допомоги - при досконалій нездатності до дії, при засвоєних з дитинства звичках лінощів, при непереборній відразі до будь-якого примусу; розум постійно голодний, допитливий, серйозний, що зосереджено проникає у всі питання історії, філософії, знання; душа, яка ненаситно жадає насолод, хвилювань, розсіянь, пристрасно віддавалася враженням поточного дня…». Прямо, слід сказати, невтішна, але глибока особистісна характеристика.
Зі спогадів
Ф.Ф.Тютчева (1860-1916) сина Тютчева та Денисьєвої.Письменник, полковник царської армії писав про батька: «Обличчя його... але хіба можна описати обличчя Федора Івановича так, щоб людина, яка не бачила його ніколи, могла уявити собі цей особливий вираз, що не піддається ніякому опису?.. Це не було тільки людське обличчя, а якесь невловиме, що мимоволі вражає кожного, поєднання ліній і штрихів, у яких жив високий дух генія і які ніби світилися нелюдською, духовною красою. На щільно стиснутих губах постійно блукала сумна і в той же час іронічна усмішка, а очі, задумливі й сумні, дивилися крізь шибки окулярів загадково, ніби щось прозріваючи попереду. І в цій посмішці і в цьому сумно іронічному погляді прозирала ніби жалість до всього навколишнього, а також і до самого себе».«Почуття зневаги і зневаги були зовсім невідомі його світлій душі, як вони були б невідомі якомусь духу, якби такий міг жити серед людей. Читаючи в душах і в умах, що оточують його, як у розкритій книзі, бачачи недоліки і пороки ближніх, будучи сам сповнений всіляких людських слабкостей, які він ясно усвідомлював у собі, але яких не в силах був і навіть не хотів позбутися, Федір Іванович ніколи нікого не засуджував, приймаючи людство таким, яке воно є, з якоюсь особливою незворушною, добродушною байдужістю...».
«Для нього людський рід ділився на дві половини - на людей цікавих і людей нудних, а потім йому було байдуже, з ким доля зіткнула його: чи з найвищим сановником, чи найпростішим смертним. І з тим і з іншим він поводився абсолютно однаково.
Детальну особистісну характеристику Тютчеву дає письменник В.Ходасевичу статті «Про Тютчев» (1928), написаної до 125-річчя від дня народження Тютчева. Нижче наводяться уривки із зазначеної статті.
Виконавці проекту залишають за собою право бути незгодними із деякими висловлюваннями автора статті.
«
Тютчев був однією з чудових російських людей. Але, як і багато російських людей, він не усвідомлював свого істинного покликання та місця. Гнався за тим, для чого не був народжений, а справжній дар свій не те, що не цінував зовсім, але цінував не так і не за те, що в ньому було найдивовижніше.Він був людиною сильних пристрастей і феноменальної неуважності. Однак немає нічого несподіваного в тому, що він вступив у державну службу Не доводиться дивуватися, що Тютчев служив, і зрештою служив погано.
Але ось що дивно: не дуже справний чиновник дипломатичного відомства, він усе життя рвався до найактивнішої діяльності саме на цій ниві. І особливо - в ті роки, коли він був не при ділі, в опалі. Служити він не вмів, але політичні долі Європи та Росії хвилювали його надзвичайно, і він хотів у них брати участь не лише споглядально, а й діяльно. У його статтях і листах - перед нами людина, яка бурхливо прагне політичного впливу та дії. Але – ми таки нині святкуємо сто двадцять п'яту річницю від дня народження не політика Тютчева, а поета.
У той час, коли сам Тютчев ще не був "відкритий", укладачі хрестоматій та антологій рекомендували його як "видатного описника природи". Але для того, щоб розуміти його як "описувача", доводилося в його віршах не помічати головного, проходити повз те, що лежало під уявною поверхнею "опису". Іноді чинили з варварською наївністю: просто закреслювали те, що було справжнім предметом вірша і для чого "картина природи" служила лише мотивуванням або підготовкою. Так, знаменитий вірш "Люблю грозу на початку травня" часто-густо друкувався без останньої строфи, найважливішої для тютчевського задуму, але "невідповідної" і "зайвої" для любителів опису.
Він усе життя філософствував. Але думка була для нього теж "златканим покривалом" над прірвою пророчих снів, переважного, але величного безпам'ятства, духовного Хаосу. Звідти до нього долинали улюблені голоси незбагненного, невимовного. Любив темну хаотичну природу душі. Не боявся любити саме зло - за те, що воно таємниче і незримо розлите у всьому. Зло граничне, найгірше смерті, самогубство, він зблизив з найбільшим добром, з любов'ю, і насолоджувався цим зближенням:
Все якось зірвалося разом. Тютчеву вже було під п'ятдесят, коли охопила його любов, сліпа, надмірна, непереборна, - до Є. Денисьєвої, молодої дівчини, класної дами того інституту, де вчилися його дочки. Благополучне життя, насилу налагоджене, кар'єра, насилу-то відновлена, громадська думка, якою він дорожив, дружні зв'язки, політичні задуми, сама сім'я, нарешті,- все пішло прахом. Чотирнадцять років, з 1850 по 1864 рік, "краще полум'яного гніву" вирувала ця любовна буря. Тютчев мучився і терзав. Надірвався сам і довів до могили свою кохану. Після її смерті жив у заціпенінні, у "страждальному застою". Душа його "знемагала" і "сохла". Тютчев ніби осліп від горя та мудрості. "Низенький, худенький дідок, з довгим, відсталим від скронь, сивим волоссям, яке ніколи не пригладжувалося, одягнений недбало, ні на один гудзик не застебнутий, як треба, ось він входить у яскраво освітлену залу. Музика гримить, бал кружляє в повному розпалі ... Дідок пробирається нетвердою ходою вздовж стіни, тримаючи капелюх, який зараз, здається, впаде з його рук..."
Крізь кружляння балу що бачили його старі очі? Що віщу чутку за цією музикою? Де він був душею?
Ось марю я вздовж великої дороги
У тихому світлі дня, що гасне.
(1803 – 1873) стали класикою вітчизняної літератури. Ось що писав про його лірику літературознавець Юрій Лотман: «Семантика поезії Тютчева відрізняється великою складністю. Якщо звична картина історія літератури у тому, що окремі поети і цілі літературні напрями переходять від однієї типу смыслообразования до іншого як від етапу до етапу, то Тютчева характерно, часто у межах вірші, поєднання найрізноманітніших і історично несумісних семантичних систем. Одні слова у нього несуть барочно-алегоричну семантику, інші пов'язані з романтичною символікою, треті активізують міфологічний пласт значень, що оживляє риси давнини, четверті з винятковою точністю і простотою позначають речовий світ у його предметній конкретності».
Цікаві спогади про Тютчев залишили сучасники поета. Ми публікуємо деякі з них.
«Від його віршів не віє твором; вони всі здаються написаними на відомий випадок, як того хотів Гете, тобто вони не придумані, а виросли самі, як плід на дереві... У цьому сенсі поезія його заслуговує на назву слушної, тобто щирої, серйозної. ... Талант його, за своєю властивістю, не звернений до натовпу і не від нього чекає відкликання та схвалення; для того, щоб цілком оцінити пана Тютчева, треба самому читачеві бути обдарованим деякою тонкістю розуміння, деякою гнучкістю думки, яка не залишалася надто довго марною».
«Колись Тургенєв, Некрасов... ледве змогли вмовити мене прочитати Тютчева, але коли я прочитав, то просто обмер від величини його творчого таланту». Толстой називав його серед улюблених поетів, говорив, що «без нього не можна жити».
«Два роки тому, тихої осені ночі, стояв я в темному переході Колізею і дивився на зоряне небо. Великі зірки пильно і променисто дивилися мені в очі, і в міру того, як я вдивлявся в тонку синяву, інші зірки виступали переді мною і дивилися на мене так само таємниче і так само красномовно, як і перші. За ними мерехтіли в глибині ще найтонші блискітки і потроху спливали своєю чергою. Очі мої бачили лише невелику частину неба, але я відчував, що воно неосяжне і що немає кінця його красі. З подібними відчуттями розкриваю вірші Ф. Тютчева».
Іван Аксаков
«Розум сильний і твердий – при слабодушності та безсиллі волі, що доходив до немочі; розум пильний і тверезий - при чутливості нервів найтоншої, майже жіночої, - при дратівливості, займистості, одним словом, при творчому процесі душі поета з усіма її миттєвими привидами і самообманом. Розум діяльний, який не знає ні відпочинку, ні допомоги - при досконалій нездатності до дії, при засвоєних з дитинства звичках лінощів, при непереборній відразі до будь-якого примусу; розум постійно голодний, допитливий, серйозний, що зосереджено проникає у всі питання історії, філософії, знання; душа, що ненаситно жадає насолод, хвилювань, розсіянь, пристрасно віддавалася враженням поточного дня...»
Микола Добролюбов
«Таланту Тютчева доступна і спекотна пристрасність, і сувора енергія, і глибока дума, що збуджується не одними стихійними явищами, а й моральними питаннями, інтересами суспільного життя».
«Він розумний і милий; він один уміє розворушити мене і смикати за язик». «Зі смертю Пушкіна та відсутністю Жуковського мої літературні стосунки майже зовсім припинені. З одним Тютчевим ще є дещо - що спільне».