А.Т. Твардовський "Василь Тьоркін": опис, герої, аналіз поеми. Урок «Василь Тьоркін». Історія створення та особливості композиції Як створювався Василій Тьоркін

Тема урока: А.Т. Твардовський "Василь Тьоркін".

Історія творення, композиція поеми.

Клас: 8

Тип уроку: Урок відкриття нового знання.

Цілі і завдання:

для учнів:

Про що твір «Василь Тьоркін»? (тема)

Хто такий Василь Тьоркін?

Історія створення поеми,

Композицію "В.Т"

для вчителя:

продовжити знайомство з життям та творчістю Твардовського,

познайомити з історією та актуальністю створення Василя Тьоркіна»,

проаналізувати розділи «Від автора» та «На привалі»;

виявити композицію та пов'язати з тематикою твору,

розкрити особливості характеру головного героя,

стильові особливості,

ідейна своєрідність.

Хід уроку.

Хлопці розсаджуються, діляться на 3 групи по 5 осіб (Жеребкування, беруть різнокольорові листочки)

На столахза кількістю дітей листи з таблицями (прийом «знаю-хочу дізнатися-дізнався)

Орг. момент

- Здрастуйте хлопці, сьогодні урок у вас вестиму я. Мене звуть Дьяконова Тетяна Валентинівна, я працюю вчителем російської мови та літератури у синдорській середній школі Княжпогостського району.

Люди зустрічаються з різних причин. Сьогодні ми зустрілися для того, щоб в процесі спілкування та виконання спільних завдань дізнатися ще про один чудовий художній твір.

Ви сьогодні працюватимете у групах. Скажіть, хто в кожній групі капітан. Функції капітана-організувати роботу всієї групи.

2. Тема уроку( слайд 1).

Тема, як бачите, формулюється у кількох реченнях. Прочитаємо їх. У вас на столах листи із таблицями. Прочитайте її шапочку («знаю-хочу дізнатися-дізнався!»). Давайте по ходу уроку заповнюватимемо осередки цієї таблиці.

Що на тему уроку вам вже відомо?

2. Актуалізація знань

Поема, Композиція, деякі твориОлександра Трифоновича Твардовського ?

Перевіримо. Робота у групах(роздаю роздруківку):

1 Група : працює з визначенням «ПОЕМА» потрібно його зібрати зі слів, які в цьому конверті, врахуйте слів більше, ніж вам знадобиться (великий / невеликий поетичний / прозовий ліроепічний / ліричний / епічний твір, всі частини якого об'єднані / не об'єднані єдиним сюжетом, героями )

2 Група : працює зі структурою композиції Вкажіть традиційну для художнього твору послідовність її смислових частей.(експозиція, зав'язка, розвиток сюжету, кульмінація, розв'язка, епілог,)

3 Група : Знайдіть твори А.Т. Твардовського («Оповідання танкіста»,«Мцирі»,«Липень - верхівка літа»,«Василь Тьоркін», «Капітанська донька», «Історія хвороби»)

Час на роботу 1хвилина.

Перевіримо?

1 група промовляє, звіряємо із зразком.слайд 2

2 група промовляє, звіряємо із зразком.слайд 3

3 група промовляє, звіряємо із зразком.слайд 4 (Молодці. А про що ці вірші?За назвами видно, що розповідь танкіста про війну Вов, «Липень - верхівка літа» - про природу. А «Василь Тьоркін»?- ім'я як ім'я, російське просте, Тьоркін. Напевно, багато чого випробував, але це неточно) То хто такий Твардовський? (Поет)

Ви мене переконали, погляньмо на нашу таблицю. Який стовпчик заповнюємо?(«Знаю») Чим? (поема, композиція, А.Т. Твардовський-поет)

3. Виявлення труднощів

А про що нам з вами доведеться дізнатися? (Заповнюйте свої таблиці)

Про що твір «Василь Тьоркін»?

Хто такий Василь Тьоркін?

Безпосередньо про поему "В.Т" історію створення,

Композицію "В.Т"(Записуємо це в 2 стовпець - «Хочу дізнатися», можливо по ходу будемо додавати питання в другу колонку, а відповіді на них запишемо в 3 колонку)

4. Розробка плану з виходу із скрути

А як ми можемо все це дізнатися? (Пам'ятаємо нам належить заповнити 3 колонку!):

1. Розповідь вчителя (+ швидко, легко, – не цікаво, а раптом сам не знає – ви мене бачите в перший троянд!)

2. Самим пошукати інформацію в інтернеті (+ цікаво, багато непотрібного, відволікаючого, немає інтернету, багато часу для відбору інформації)

3. Запитати у тих, хто читав (але це довго, може, вони самі зрозумів)

5. Реалізація вибраного плану

Подивіться на портрет Олександра Тріфоновича Твардовського. Що ви можете сказати про характер цієї людини, судячи з її зовнішності? (Просте, мужнє обличчя, уважний погляд, серйозне вираження).

Прислухайтеся до звучання прізвища. (Твардовський – твердість, мужність).Алітерація - «р» (і в імені та в по батькові та в прізвищі)

Зверніть увагу на одяг (Твардовський у гімнастерці, значить фотографія зроблена у роки війни, а він був учасником війни)

А тепер познайомтеся з короткою інформацією про А.Т. та дайте відповідь на запитання(роздаю роздрук)

Слайд 6 Коли мешкав? (20 століття) Яке походження?(З селянської сім'ї)

Коли він почав писати? (Рано, в 14 років вже посилає нотатки в журнали) Які 2 війни пройшов? (Фінську та ВОВ)Під час ВВ?Військовий кореспондент. Ким ще працював (редактором журналу «Новий світ»)

- Так, давайте нарешті почнемо знайомство з поемою. Я хочу, щоб ви прослухали акторське читання 1 глави, вона називається «Від автора». А для того, щоб нам проаналізувати його, я вам роздам роздрукований текст.(роздаю роздруківки)

ВІД АВТОРА (відео)

(Слайд 8) Питання щодо аналізу 1 глави «Від автора»:

Про що цей розділ?

Як ви думаєте для кого написано і коли?

Чому спочатку Василь Тьоркін, а потім Вася Тьоркін?

Як зрозуміти тут вираз «що правда»?

Чому книга «без початку без кінця»?

Що цікавого помітили у мові поеми?

В) Читаємо та аналізуємо 1 уривок глави «На привалі»

1 група

Дільний, що й казати,

Був той самий,

Що вигадав суп варити

На колесах прямо.

Суп – по-перше. По-друге,

Кашу в нормі міцну.

Ні, старий він був старий

Чуйний – це точно.

Чуєш, підкинь ще одну

Ложечку таку,

Я другу, брате, війну

На віку воюю.

Оціни, додай трохи.

Покосився кухар:

«Нічого собі їдок -

Хлопець цей новий.

Ложку зайву кладе,

Промовляє несердито:

Вам би, знаєте, у флот

Із вашим апетитом.

Той: - Дякую. Я якраз

Не бував у флоті.

Мені б краще, начебто вас,

Кухарем у піхоті. -

І, сівши під сосною,

Кашу їсть, сутулячись.

"Свій?" - бійці між собою, -

"Свій!" - переглянулись.

І вже, пригрівшись, спав

Міцно полк стомлений.

У першому зводі сон зник,

Всупереч статуту.

Привалившись до стовбура сосни,

Не шкодуючи махорки,

На війні щодо війни

Вів розмову Теркін.

Вам, хлопці, із серединки

Починати. А я скажу:

Я не перші черевики

Без ремонту тут ношу.

Ось ви прибули на місце,

Рушниці в руки - і воюй.

А кому з вас відомо,

Що таке сабантуй?

- Сабантуй - якесь свято?

Чи що там – сабантуй?

Сабантуй буває різний,

А не знаєш – не тлумач,

Ось під першою бомбіжкою

Полежиш із полювання в лежку,

Живий залишився - не журись:

Цемалий сабантуй .

Отдышись, поїсти щільно,

Закури і вус не дмуй.

Гірше, брате, якмінометний

Раптом почнеться сабантуй.

Той пройме тебе глибше, -

Землю-матінку цілуй.

Але май на увазі, голубчику,

Це -середній сабантуй .

Сабантуй - тобі наука,

Ворог лютує – сам лютуй.

Але зовсім інша штука

Це -головний сабантуй.

Ось ти вийшов зранку,

Глянув – у піт тебе та в тремтіння;

Прут німецьких тисячтанків …

Тисяча танків? Ну, брате, брешеш…

А з чого мені брехати, друже?

Розміркуй - який розрахунок?

Але навіщо відразу - тисяча?

Добре. Нехай п'ятсот,

Ну, п'ятсот. Скажи по честі,

Не лякай, як старих баб.

Гаразд. Що там триста, двісті -

Побач один хоча б…

Що ж, у газетці гасло точне:

Не біжи в кущі та в хліб.

Танк - він на вигляд грозен дуже,

А на ділі глухий і сліпий.

То сліпий. Лежиш у канаві,

А на серці маята:

Раптом як сліпу задавить, -

Адже не бачить ні біса.

Балагуру дивляться у рот,

Слово ловлять жадібно.

Добре, коли хто бреше

Весело та складно.

Осторонь лісової, глухої,

При лихій погоді,

Добре, як такий

Хлопець на поході.

І несміливо в нього

Просять: - Ану, на ніч

Розкажи ще чого,

Василь Іванович …

Слайд 9

Чи справдилися ваші припущення?

Про що цей розділ?

З чого бійці зробили висновок, що Теркін «свій»?

Учасником якої ще війни був Теркін?

Що це таке Сабантуй?(слайд 10)

Що таке малий, середній та головний сабантуй у творі?

Як бійці звертаються до Теркіна?(Слайд 11) Василь Іванович-так звали легендарного командира дивізії Чапаєва, героя Громадянської війни

Г) Читаємо та аналізуємо 2 уривок глави «На привалі»

Читає 2 група

Ніч глуха, земля сира.

Трохи багаття димиться.

Ні, хлопці, спати час,

Починай стелитись.

До рукава припавши обличчям,

На пригрітому пагорбі

Між товаришів бійців

Ліг Василь Теркін.

Важка, мокра шинель,

Дощ працював добрим.

Дах - небо, хата - ялина,

Коріння тиснуть під ребра.

Але не видно, щоб він

Пригнічений був цим,

Щоб сон йому не в сон

Десь у світі.

Спить - хоч голодний, хоч ситий,

Хоч один, хоч у купі.

Спати за колишній недосип,

Спати в запас навчено.

І навряд чи герою сниться

Щоночі тяжкий сон:

Як від західного кордону

Відступав на схід він;

Як пройшов він, Вася Тьоркін,

З запасу рядовий,

У просоленій гімнастерці

Сотні верст землі рідної.

До чого земля велика,

Найбільша земля.

І була б вона чужа,

Чия-небудь, а то – своя.

Спить герой, хропе - і крапка.

Приймає все як є.

Ну, своя - так це точно.

Нувійна - так я ж тут.

Спить, забувши про важке літо.

Сон, турбота, не бунтуй.

Може, завтра вдосвіта

Буде новий сабантуй.

Сплять бійці, як сон застав,

Під сосною впОкат,

Вартові на постах

Мокнуть самотньо.

Зги не видно. Ніч довкола.

І бійцю зажуриться.

Тільки щось згадає раптом,

Згадає, посміхнеться.

І ніби сон зник,

Сміх прогнав позіхання.

- Добре, що він потрапив,

Теркін, до нашої роти.

Слайд 12 Розмова про уривок із розділу «На привалі»

Чи здійснилися припущення?

Про що розповідає автор? (як і в яких умовах сплять солдати і які ще на них можуть чекати випробування)

Чому наприкінці боєць каже:- Добре, що він потрапив, Теркін, до нашої роти. (Він своїми розмовами зняв напругу, вчить простіше ставитися до життя, радіти тому, що маєш)

Ми не дочитали розділу. Можете припустити, що буде далі?

Д) Читаємо та аналізуємо 3 уривок глави «На привалі»

Продовження цього ж розділу читає 3 група

Тьоркін - хто ж він такий?

Скажімо відверто:

Просто хлопець сам собою

Вінзвичайний.

Втім, хлопець бодай куди.

Хлопець у цьому роді

У кожній роті є завжди,

Та й у кожному зводі.

І щоб знали, чим сильний,

Скажімо відверто:

Красою наділений

Не був він чудовою,

Не високий, не те щоб малий,

Але герой – героєм.

Карельською воював -

За річкою Сестрою.

І не знаємо чому, -

Запитувати не стали, -

Чому тоді йому

Не дали медалі.

З цієї теми повернемо,

Скажімо для порядку:

Може, у списку нагородному

Вийшла помилка.

Не дивись, що на грудях,

А дивись, що попереду!

До ладу з червня, у бій з липня,

Знову Теркін на війні.

Видно, бомба чи куля

Не знайшлася ще для мене.

Був убою зачеплений осколком ,

Зажило - і стільки користі.

Тричі був я оточений ,

Тричі – ось він! - вийшов геть.

І хоч було неспокійно -

Залишався неушкоджений

Під вогнем косим, ​​тришаровим,

Під навісним та прямим.

І не раз у шляху звичному,

Біля доріг, у пилу колон,

Був розсіяний я частково,

А частково винищений …

Але, однак,

Живий вояка,

До кухні – з місця, з місця – у бій.

Курить, їсть та п'є зі смаком

На позиції будь-якої.

Як не важко, як не погано -

Не здавай, вперед дивись,

Це приказка поки,

Казка буде попереду.

(Слайд 13)

Чи виправдалися ваші припущення?

Про що цей уривок?

Розкрився образ головного героя? Опишіть його.

Чи справдилися наші припущення про Василя Теркіна?

Які риси наголошує в герої автор?

6. Первинне закріплення

(Слайд 14) Обговорення всього тексту.

Ми з вами прочитали перші 2 розділи цього твору, а вся поема складаєтьсяіз 30 розділів .

Вам сподобався твір?

Що поєднує ці 2 глави?

Можете припустити, що буде далі?

Якою композиційною частиною поеми є прочитані розділи?

У чому особливість мови цього твору?

7. Самостійна робота та перевірка за зразком.

Повернімося до наших листів «Знаю-хочу дізнатися - дізнався» і спробуємо відповісти на поставлені на початку уроку питання. Чи вистачає знань?

( Не цілком: можемо відповісти на питання, про що твір, хто такий головний герой, особливості композиції можемо.чому? -не можемо.

Історію створення можемо припустити, що до ВОВ, тому що 2 війну воюють, можливо фінську. Але впевненості немає.)

- Чому? ( т. до ми проаналізували лише малу частину твору.

Де ще ми можемо дізнатися про відповіді? (у довідковій літературі, у висловлюваннях сучасників, дочитавши весь твір, запитати у автора)

І знову попрацюємо у групах :

1 групаз'ясовує історію створення «Василя Тьоркіна», зіставляючи вже відому нам із прочитаних розділів інформацію та інформацію з довідкової літератури.

2 групапостарається з'ясувати чому автор вибрав саме такукомпозицію , а в цьому їм допоможе висловлювання автора та дослідження жанру «Василя Теркіна»

3 групаз'ясовує жанр «Василя Тьоркіна». Твардовський свій твір поемою не вважав, він називав його «Книгою про бійця» і порівнював із літописом та оповіданням. Група попрацює і скаже нам, що ріднить книгу з цими жанрами і що відрізняє.

Час роботи 3 хвилини. По завершенню роботи, група звітуватиме, і ми зможемо заповнити решту осередків у нашій таблиці.

Слайди 15, 16, 17

8. Включення до системи знань та умінь

Що має вийти у таблиці:

9. Рефлексія, що включає і рефлексію навчальної діяльності, і самоаналіз, і рефлексію почуттів та емоцій

Рефлексія Слайд 18-19

Гра "Як я сьогодні працював?" (хто може себе назвати молодцем? – дайте «5»

А хто працював напівсили? - отже домашню роботу треба зробити так, щоб усі ахнули!

Домашня робота . слайд 20

Виразне читання розділу "Переправа".

Підготуйте усне або письмове оповідання - характеристику Василя Тьоркінаабопроект "Образ Василя Теркіна в ілюстраціях художників різних років".

Дякую, з вами було приємно працювати! Урок закінчено.Слайд 21

У вас на столах стікери (ті самі листочки, за допомогою яких я розподіляла вас на команди, будь ласка, напишіть свої відгуки про урок.Слайд 22

Вася Тьоркін, улюблений багатьма літературний герой воєнних років, з'явився у фронтовій пресі ще до Великої Вітчизняної - у 1939-1940 роках, під час війни з Фінляндією. Створено він був колективом авторів, серед яких був і Твардовський. Це був щасливий і веселий боєць, який завжди перемагав ворогів. Герой цей нагадував персонажів коміксів чи серій карикатур: " Людина він сам собою / Незвичайний ... / Богатир, сажень у плечах ... / І ворогів на багнет бере, / Як снопи на вила " і т.п.

Тоді ж, під час фінської кампанії, було задумано літературний твір у віршах про безжурного солдата "Вася Теркіна". Як відомо, герой колишніх книг Твардовського (насамперед знаменитої в радянські роки поеми "Країна Муравія") - селянин, який мріє про щастя на рідній землі, і селянська, сільська тема була для Твардовського головною. Фінська війна, на якій був кореспондентом Твардовський, відкрила йому новий пласт життя, цілий новий світ: "Мені відкрився новий, надзвичайно суворий і водночас дуже людський, дружній та радісний світ.

Я радий, що він став доступним і зрозумілим мені. Червону Армію я полюбив так, як і досі любив лише село, колгоспи. І, між іншим, дуже багато схожого. Мені здається, що армія буде другою моєю темою на все життя", - писав поет. Напевно, точніше було б сказати, що Твардовському, який добре знає біди і турботи російського селянина, по-новому відкрився під час війни все той же російський селянин, російський характер, російська людина, але його нової іпостасі: не хлібороба і годувальника, а захисника Вітчизни, як неодноразово вже бувало у російській історії, саме у цьому полягав секрет майбутньої удачі поета.

Після завершення фінської кампанії Твардовський розпочав роботу над поемою, герой якої – Вася Тьоркін – був учасником минулої війни. Передбачалося, що влітку 1941 (!) Поема буде завершена.

З початком війни Твардовський був призначений на посаду "письменника" до газети "Червона Армія" Київського військового округу та виїхав на фронт. У перші, найважчі, місяці війни Твардовському було до поеми: разом із армією він пройшов всю війну, найважчими її дорогами, виходив із оточення 1941 року. До думки про "Теркіна" поет повернувся в червні 1942 року, тільки це була вже поема про нову війну і, по суті, про нового героя - раніше балагур і веселун. Це був не "Вася Тьоркін", а "Василь Тьоркін". Змінилося ім'я, змінилася концепція героя: нічого не залишилося тепер від квадратного підборіддя, автор зосередився на характері Тьоркіна, на його фронтовій (і не лише фронтовій) філософії, на його ролі у долях інших людей – персонажів поеми. Нову назву поеми було оголошено у творчому звіті Твардовського 22 червня 1942 року - "Василь Тьоркін".

Поема створювалася протягом усієї війни, слідувала її ходом, поєднуючи у собі, здавалося б, непоєднувані якості: оперативність, майже газетність, й те водночас найвищу художність. Перші глави були опубліковані влітку 1942 року, після важкого і тривалого (здавалося б, нескінченного) відступу наших військ до Волги та Північного Кавказу, у найважчий, непередбачуваний для подальшого ходу війни час. Всі були охоплені тривогою: що далі; Чи вдасться зупинити німців? Навряд чи тоді було "до літератури", "до поезії". Але, мабуть, було у книзі Твардовського те, що знайшло відгук практично в кожного. Поема відразу ж стала знаменитою (хоч як це дивно - задовго до свого завершення), газети з главами поеми, як свідчать очевидці, з нетерпінням очікувалися читачами, передавалися з рук в руки.

Спочатку, до 1946 року, поема друкувалася розділеної на дві, потім три частини, що відбивало основні етапи війни: відступ, перелом, вигнання ворога з рідної землі. Однак згодом автор відмовився від поділу на частини, від нумерації розділів, зробивши композицію книги вільнішою, і того вимагала особлива художня логіка твору. Поема не має сюжетного, подійного завершення: з головним героєм, Василем Тьоркіним, ми розлучаємося незадовго до кінця війни, коли ворог був вигнаний із рідної землі. Але і після прочитання поеми образ Василя Теркіна продовжує жити в нашій свідомості, приховано зберігається в пам'яті як образ близької людини.

Василь Тьоркін – персонаж однойменної віршованої поеми про війну, створену письменником. Образ головного героя втілив риси простого народу. Автор наділив солдата веселою вдачею, кмітливістю, здатністю не сумувати в складних ситуаціях, сміливістю та відвагою. За ці якості персонаж сподобався читачам. Книга Твардовського піднімала бойовий дух радянських солдатів, вселяла в них оптимізм та віру у перемогу.

Історія створення персонажа

Образ радянського солдата створено кілька років до Великої Великої Вітчизняної війни. Продумуючи характер персонажа, Твардовський наділив Теркіна винахідливістю, невичерпним позитивом та почуттям гумору. Авторство образу належить колективу журналістів, до складу якого входив Олександр Трифонович.

У 1939 році було видано два фейлетони про Василя Теркіна. У виставі публіцистів він був щасливим і сильним представником простого народу. Твардовський почав опрацьовувати характер головного дійової особимайбутньої книги у роки Радянсько-фінляндської війни. Добродушний і сміливий герой фейлетонів набув популярності у читацької аудиторії. Це переконало письменника, що тему необхідно розвивати у більшій літературній формі.

Автор став метою створити віршовану поему, але початок Великої Вітчизняної війни змінило творчі плани. Лише 1942 року було написано перші рядки твору, який Олександр Трифонович спочатку назвав «Книга про бійця». Образ Василя Тьоркіна не має прототипу. Проте письменник, перебуваючи на полях битв як військовий кореспондент, зумів надати образу «живість» і реалістичність, що дозволило читачам сприймати героя поеми як реальну особистість.

View this post on Instagram

Перші розділи книги видавалися у фронтовій газеті. Потім її почали публікувати такі друковані видання, як «Правда», «Известия» та інші. Читачі надихалися образом трудівника, який рятує рідні землі. Розділи доходили і до фронтовиків, і до громадян, що залишилися в тилу. «Книжка про бійця» користувалася любов'ю публіки.

1943 року, потрапивши до військового шпиталю після поранення, письменник вирішив, що наблизився до фіналу поеми. Згодом йому довелося продовжити роботу до 1945 року. Книжка отримала продовження завдяки проханням читачів. Завершуючи роботу над твором, Олександр Трифонович починає писати наступну поему з незвичною назвою «Теркін на тому світі». Спочатку планувалося, що це буде останній розділ твору про російського солдата. Проте ідея переросла окрему книгу. Новий твір став антисталінським памфлетом.

За жанром поема Твардовського нагадала фольклорні оповіді про народних героїв. Тож у тексті письменник свідомо відмовився від ідеологічного початку. Олександр Трифонович зазначав, що звернення до партійної тематики, образу Йосипа Сталіна порушило б задум і «образний лад поеми про народну війну». Цей факт пізніше створив для письменника складнощі при публікації поеми - твір зазнав численних правок та коректури.

Книга Твардовського за роки війни стала дуже популярною. Твір не лише друкувався в газетах, а й зачитувався радіо такими дикторами, як і . Художник Орест Верейський створив чудові ілюстрації до поеми про Теркіна. Сам автор твору відвідував шпиталі та трудові колективи, де знайомив публіку з історією радянського солдата.

View this post on Instagram

Відпочинок після бою (за поемою О. Твардовського «Василь Тьоркін»)

Фрази із поеми стали відомими цитатами. У рядках про бій, що йде не заради слави, а заради життя на Землі, виражається головна думка та тема твору. Образ головного героя пізніше був зображений у скульптурі - у Смоленську, Оріхово-Зуєві, Гвардійську встановлено пам'ятники яскравому персонажу російської літератури.

Біографія Василя Тьоркіна

Поема Твардовського немає послідовного сюжету. Кожен розділ - окремий епізод із життя солдата. Про біографію Василя Тьоркіна відомо мало. У тексті повідомляється, що герой народився у селі під Смоленськом. Персонаж молодий і ще не одружений. Хлопець бажає йти на фронт, щоб урятувати Батьківщину від посягань ворога.

Життєлюбний і прямолінійний персонаж демонструє неабияку сміливість і мужність, незважаючи на складності фронтового життя. Душа компанії, від якого завжди можна отримати підтримку, Теркін був взірцем для наслідування. У бою солдат першим нападав на ворога, на дозвіллі розважав товаришів грою на гармонії. Чарівний та харизматичний хлопець викликає прихильність читачів.

Перше знайомство читачів із героєм відбувається, коли той разом із товаришами по службі переходить річку. Операція відбувається взимку, але річка не до кінця замерзла, і переправа зривається через ворожу атаку. Образ дороги стає центральним у поемі – це шлях Радянської армії до перемоги над загарбниками. В епізоді з переправою Теркін демонструє мужність та кмітливість - завдяки старанням героя солдати можуть продовжувати похід. Проте сам персонаж отримує поранення та потрапляє у військовий шпиталь.

View this post on Instagram

Пам'ятник Василю Теркіну у місті Гвардійськ

Оговтавшись від рани, Теркін вирішує наздогнати взвод. Глава «Гармонь» присвячена його вмінню знайти підхід до колективу та завоювати його повагу та довіру.

Солдат стає учасником битв та надає посильну допомогу тим, з ким служить в одному загоні, та цивільним особам. Отримавши відпустку, Теркін відмовляється від поїздки до рідного села, захопленого німцями, щоб бути корисним на фронті. За подвиг у бою – герой збиває ворожий літак – Василю Теркіну вручають медаль, яка за час війни стає не єдиною нагородою персонажа.

Якось, зайшовши в одне село, герой потрапляє до будинку, де мешкає старий чоловік з дружиною. Василь лагодить старим годинник, пилку і всіляко підбадьорює. В іншому епізоді воїн дарує особистий кисет солдату, який втратив свій. При цьому Теркін згадує, що коли був у шпиталі та втратив шапку, юна медсестра віддала персонажу свій головний убір. З того часу Василь дбайливо зберігав цей подарунок.

Під час битви за село солдатові доводиться взяти на себе функції молодого вбитого лейтенанта. Герой очолює взвод, веде до атаки. Село взято російськими воїнами, але Василь тяжко поранений. Коли боєць лежить на снігу, до нього є Смерть і просить підкоритися їй. Але персонаж знаходить сили протистояти непроханій гості. Незабаром пораненого знаходять інші службовці та відправляють у санбат. Пробувши якийсь час у шпиталі, солдат повертається до рідної роти, де застає багато нових осіб.

Почну по порядку – з першого питання, яке взагалі найчастіше виникає у читачів щодо героя тієї чи іншої книги.

"Чи існує насправді Теркін?", "Тип він чи один, відомий вам, жива людина?", "Чи є він насправді?" - ось взяті вибірково із листів фронтовиків формулювання цього питання. Він виникав у читача ще в той час, коли "Книгу про бійця" я тільки-но почав друкувати в газетах і журналах. В одних листах це питання ставилося з очевидним припущенням ствердної відповіді, а з інших - випливало, що сумнівів у існуванні "живого" Теркіна у читача немає, а йдеться лише про те, "чи не в нашій, такій-то, дивізії він служить ?". І випадки адресування листів не до мене, автора, а самого Василя Тьоркіна - також свідчення поширеності уявлення про те, що Тьоркін - "жива особа".

Словом, було і є досі таке читацьке уявлення, що Тьоркін - це, так би мовити, особиста людина, солдат, який живе під цим чи іншим ім'ям, числиться за номером своєї військової частини та польової пошти. Більше того, прозові та віршовані послання читачів говорять про бажання, щоб це було саме так, тобто щоб Теркін був обличчям невигаданим. Однак я не міг і не можу до задоволення цього простодушного, але високо цінованого мною читацького почуття заявити (як це могли і можуть зробити деякі інші письменники), що мій герої - не вигадана особа, а живе чи жив там і зустрічався мені тоді і за таких обставин.

Ні. Василь Тьоркін, яким він є у книзі, - особа вигадана від початку до кінця, плід уяви, створення фантазії. І хоча риси,
виражені в ньому, які я спостерігав у багатьох живих людей, - не можна жодного з цих людей назвати прототипом Теркіна.
Але річ у тому, що задуманий і вигаданий він не одним тільки мною, а багатьма людьми, у тому числі літераторами, а найбільше не літераторами та значною мірою самими моїми кореспондентами. Вони активним чином брали участь у створенні "Теркіна", починаючи з першого його розділу і до завершення книги, і досі продовжують розвивати у різних видах та напрямках цей образ.

Я пояснюю це в порядку розгляду другого питання, яке ставиться в ще більшій частині листів, - питання: як було написано "Василь Тьоркін"? Звідки взялася така книга?
"Що вам послужило матеріалом до неї і що - відправною точкою?"
"Чи не був автор сам одним із Теркіних?"

Про це запитують не лише рядові читачі, а й люди, які спеціально займаються предметом літератури: студенти-дипломники, які взяли темою своїх робіт "Василя Тьоркіна", викладачі літератури, літературознавці та критики, бібліотекарі, лектори тощо.

Спробую розповісти про те, як "утворився" "Теркін".

"Василь Теркін", повторюю, відомий читачеві, насамперед армійському, з 1942 року. Але "Вася Теркін" був відомий ще з 1939-1940 - з періоду фінської кампанії. У той час в газеті Ленінградського Військового Округу "На сторожі Батьківщини" працювала група письменників і поетів: Н. Тихонов, В. Саянов, А. Щербаков, С. Вашенцев, Ц. Солодар і ми. Якось, обговорюючи разом із працівниками редакції завдання та характер нашої роботи у військовій газеті, ми вирішили, що треба завести щось на кшталт "куточку гумору" або щотижневого колективного фейлетону, де були б вірші та картинки. Затія ця була нововведенням в армійської преси. На зразок агітаційної роботи Д. Бідного та В. Маяковського в пореволюційні роки в газетах була традиція друкування сатиричних картинок з віршованими
підписами, частівок, фейлетонів з продовженнями зі звичайним заголовком - "На дозвіллі", "Під червоноармійську гармонь" тощо. псевдоніми, на кшталт Дядька Сисоя, Діда Єгора, Кулеметника Вані, Снайпера та інших. У моїй юності, у Смоленську, я мав відношення до подібної літературної роботи в окружній "Червоноармійській правді" та інших газетах.

І ось ми, літератори, які працювали в редакції "На сторожі Батьківщини", вирішили обрати персонаж, який виступав би в серіях цікавих картинок, з віршованими підписами. Це мав бути якийсь веселий, удачливий боєць, постать умовна, лубочна. Стали вигадувати ім'я. Йшли від тієї ж традиції "куточків гумору" червоноармійських газет, де тоді були в ході свої Пулькіни, Мушкіни і навіть Протиркіни (від технічного слова "протирка" - предмет, що вживається під час змащення зброї). Ім'я мало бути значним, з пустотливим, сатиричним відтінком. Хтось запропонував назвати нашого героя Васею Тьоркіним, саме Васею, а не Василем. Були пропозиції назвати Ванею,
Федько, ще якось, але зупинилися на Васі, Так народилося це ім'я. Тут я повинен зупинитися, до речі, на одному приватному читацькому
питанні, саме щодо імені Василь Теркін.

Майор М. М-в, москвич, пише у своєму листі:
"Нещодавно прочитав я роман П. Д. Боборикина "Василь Тьоркін". І, відверто кажучи, відчув велике зніяковілість: що є спільного між його і вашим Василями Тьоркіними? час Великої Вітчизняної війни і з великим патріотизмом відстоюючи свою Радянську Батьківщину, - на купця-пройдисвіта, випалювання і ханжу Василя Івановича Теркіна з роману Боборикина?Так чому ж ви вибрали для свого (та й нашого) героя таке ім'я, за яким уже ховається певний тип і який вже описаний у нашій російській літературі?
вже описаного, типу та створеного вами? Але ж це образа для досвідченого солдата Васі Теркіна! Чи це випадковість?

Зізнаюся, що про існування боборикинського роману я почув, коли вже значну частину "Теркіна" було надруковано, від одного зі своїх старших літературних друзів. Я дістав роман, прочитав його без особливих інтересів і продовжував свою роботу. Цього збігу імені Теркіна з ім'ям боборикинського героя я не надав і не надаю жодного значення. Нічого спільного між ними немає. Можливо, що комусь із нас, які шукали ім'я персонажа для фейлетонів у газеті "На сторожі Батьківщини", підвернулося це поєднання імені з прізвищем випадково, як у пам'ять із книги Боборикина. І то маю сумнів: нам потрібен тоді був саме Вася, а не Василь; Васею ж боборикинського героя ніяк і не назвеш - це зовсім інше. Що ж до того, чому я згодом став називати Теркіна більше Василем,
ніж Васей, це знову справа особлива. Словом, жодної тіні "запозичення" тут не було і немає. Просто є таке російське прізвище Тьоркін, хоча мені раніше здавалося, що це прізвище ми "сконструювали", відштовхуючись від дієслів "терти", "перетирати" тощо. коли вона друкувалася в газеті Західного фронту:

"У редакцію "Червоноармійської правди", поетові тов. А. Твардовському.

Тов. Твардовський, питаємо вас: чи не можна у вашій поемі замінити ім'я Василь на Віктор, бо Василь – мій батько, йому 62 роки, а я син його – Віктор Васильович Тьоркін, командир взводу. Знаходжусь на Західному фронті, служу в артилерії. А тому, якщо можна, то замініть і результат прошу повідомити мене за адресою: п/п 312, 668 арт. полк, 2-й дивізіон, Тьоркіну Віктору Васильовичу".

Напевно, це не єдиний із однофамільців героя "Книги про бійця"

(У 1964 році в ряді газет ("Тиждень", "Вечірня Москва", "Радянська торгівля") друкувалася велика кореспонденція про Теркіна Василя Семеновича, працівника прилавка, колишнього фронтовика, в якій підкреслювалися саме "теркінські" риси образу, характеру і життєвої цієї людини.(Прим. автора.)).

Але повертаюся до "Теркіна" періоду боїв у Фінляндії.

Написати вступ до запропонованої серії фейлетонів було доручено мені - я повинен був дати хоча б найзагальніший "портрет" Тьоркіна і визначити, так би мовити, тон, манеру нашої подальшої розмови з читачем. Перед цим я надрукував у газеті "На сторожі Батьківщини" невеликий вірш "На привалі", написаний під безпосереднім враженням від відвідування однієї дивізії.
У цьому вірші були, між іншим, такі рядки:

Дільний, що й казати,
Був той самий,
Що вигадав суп варити...
На колесах прямо.

Для мене, який до того часу не служив в армії (якщо не вважати короткого часу визвольного походу в Західну Білорусь) і не
писав нічого " військового " , цей вірш було першим кроком освоєння нової тематики, нового матеріалу. Я був тут ще дуже невпевнений, тримався своїх звичних ритмів, тональності (у дусі, скажімо, "Діда Данила"). І у своєму вступі до колективного "Теркіна" я звернувся до цієї раніше знайденої інтонації, яка у застосуванні до нового матеріалу, новому завданню здавалася мені найбільш підходящою.
Наведу деякі строфи цього "початку" "Теркіна":

Вася Тьоркін? Хто такий?
Скажімо відверто:
Людина вона сама по собі
Незвичайний.

За прізвища такий,
Зовсім непоказної,
Слава гучна - герой -
З ним зродилася швидко.

І ще додамо тут,
Якби спитали:
Чому його звуть Вася – не Василь!
Тому, що дорогий усім,
Тому що люди
Ладять із Васею як ні з ким,
Бо люблять.

Богатир, сажень у плечах,
Гаразд зшитий малий,
За натурою веселун,
Людина бувала.

Хоч у бою, хоч де казна-
Але це вже точно:
Насамперед поїсти Вася повинен міцно,
Зате не береже
Богатирської сили
І ворогів на багнет бере,
Як снопи на вила.

І при цьому, хоч як суворий
На вигляд Вася Тьоркін,-
Жити без жарту він не міг би
Та без приказки ... ("Вася Теркін на фронті".- Фронтова бібліотечка
газети "На сторожі Батьківщини", вид. "Мистецтво", Л. 1940.)

Зауважу, що коли я впритул зайнявся своїм нині існуючим "Теркіним", риси цього портрета різко змінилися, починаючи з основного
штриха:

Тьоркін - хто ж він такий?
Скажімо відверто:
Просто хлопець сам собою
Він звичайний.

І можна було б сказати, що вже одним цим визначається найменування героя у першому випадку Васею, а в другому – Василем Тьоркіним.
Усі наступні ілюстровані фейлетони, виконані колективом авторів, носили однакові заголовки: "Як Вася Тьоркін..."

Сніг глибокий, а сосни рідкісні.
Вася Тьоркін на розвідці.
Білий, без латок
Маскувальний халат.

Тьоркін бачить, Тьоркін чує -
Білофін летить на лижах:
Знати, лиха не чуючи, він
Лізе прямо на рожон.

Теркін, зваживши обстановку,
Застосовує маскування:
Він уткнувся в сніг нічком.
Став схожий на снігову кулю.

Вигляд привабливий "трампліна"
Приваблює білофіна.
Мчить він з маху на "кучугуру"...

Добув Теркін мови
І доставив у штаб полку.

Може здатися, що я вибрав особливо слабкий зразок, але й розповіді про те, "як Вася Тьоркін паліїв у полон узяв", яких він "бочками накрив усіх поодинці і, задоволений, закурив на дубовій бочці"; про те, як він "на лижах донесення доставив", "пролітаючи ліси вище, над бурливою річкою", "через гори, водоспади мчачи без утримання вперед"; про те, як з кабіни ворожого літака він "кішкою" витягнув "за штанину" шюцкорівця, та інші - все це справляє тепер враження наївності викладу, крайньої неправдоподібності "подвигів" Васі і не такого надміру гумору.

Я думаю, що той успіх "Васі Теркіна", який у нього був на фінській війні, можна пояснити потребою солдатської душі потішитися чимось таким, що хоч і не відповідає суворій дійсності військових буднів, але водночас якось наділяє саме їх, а не абстрактно-казковий матеріал у майже казкові форми. Ще мені здається, що чималу частку успіху потрібно віднести на рахунок малюнків В. Бріскіна та В. Фомічова, виконаних як би в мультиплікаційному стилі і нерідко кумедних по-справжньому.

До слова, неодноразово наголошувалося, що ілюстрації О. Верейського до "Книги про бійця" дуже злиті з її стилем та духом. Це правда. Я лише хочу сказати, що на відміну від "Васі Тьоркіна" жодний рядок "Василя Тьоркіна", ілюстрованого моїм фронтовим товаришем художником О. Верейським, не була написана як текст до готового малюнка, і мені навіть важко уявити, як це могло б бути . А з "Васею Тьоркіним" саме так і було, тобто замислювалася тема чергового фейлетону, художники "розносили" її на шість клітин, виконували у малюнках, а вже потім були вірші-підписи.

Віддавши данину "Васі Тьоркіну" одним-двома фейлетонами, більшість його "зачинателів" зайнялися, кожен за своїми схильностями та можливостями, іншою роботою в газеті: хто писав військово-історичні статті, хто фронтові нариси та замальовки, хто вірші, хто що. Основним автором "Теркіна" став А. Щербаков, червоноармійський поет, давній працівник редакції. А успіх у читача-червоноармійця "Теркін" мав більший, ніж усі наші статті, вірші та нариси, хоча тоді до цього успіху ми всі ставилися дещо зверхньо, ​​поблажливо. Ми справедливо не вважали це літературою. І після закінчення війни у ​​Фінляндії, коли один із моїх товаришів по роботі у військовій пресі почув від мене - у відповідь на питання про те, над чим я тепер працюю, - що я пишу "Теркіна", він лукаво погрозив мені пальцем; так, мовляв, я й повірив тобі, що ти тепер цим займатимешся.

Але я саме тепер думав, працював, бився над "Теркіним". "Теркін" - відчув я, по-новому звернувшись до цієї роботи, - повинен зійти з
стовпців "куточків гумору", "прямих наведень" і т. п., де він досі виступав під цим чи іншим ім'ям, і зайняти не якусь малу частину моїх сил, як завдання вузькоспеціального "гумористичного" штибу, а всього мене без залишку. Важко сказати, в який день і годину я прийшов до рішення всіма силами кинутися в цю справу, але влітку і восени 1940 року я вже жив цим задумом, який відкинув усі мої колишні наміри та плани. Одне ясно, що це визначалося гостротою вражень пережитої війни, після якої неможливо було просто повернутися до своєї звичайної літературної роботі.

"Теркін", за тодішнім моїм задумом, мав поєднати доступність, невибагливість форми - пряму призначеність
фейлетонного "Теркіна" - із серйозністю і, можливо, навіть ліризмом змісту. Думаючи про "Теркіна" як про якийсь цілісний твор, поему, я намагався тепер розгадати, схопити той "потрібний момент викладу" (як висловився в листі до мене нещодавно один з читачів), без якого не можна було зрушити з місця.

Недостатність "старого" "Теркіна", як це я зараз розумію, була в тому, що він вийшов із традиції давніх часів, коли поетичне слово,
звернене до мас, було навмисне спрощеним стосовно іншого культурного і політичного рівня читача і коли це слово був одночасно самозавітним словом його творців, які вважали свій справжній успіх, бачили своє справжнє мистецтво у іншому, відкладеному тимчасово " справжньому " творчості.

Тепер була інша справа. Читач був інший - це були діти тих бійців революції, для яких Д. Бідний та В. Маяковський колись писали свої пісні, частівки та сатиричні двовірші, - люди поголовно грамотні, політично розвинені, прилучені до багатьох благ культури, що виросли за Радянської влади. .

Я перш за все зайнявся, так би мовити, освоєнням матеріалу пережитої війни, яка була для мене не лише першою війною, а й першою
по-справжньому близька зустріч з людьми армії. У дні боїв я глибоко усвідомив собі, що називається відчув, що наша армія - це не є особливий, окремий від інших людей нашого суспільства світ, а це ті ж радянські люди, поставлені в умови армійського і фронтового життя. Я перебілив мої записи олівця з блокнотів у чистовий зошит, дещо заново записав по пам'яті. Мені в цьому новому для мене матеріалі було все дорого до дрібниць - якась картинка, словесний оборот, окреме слівце, деталь фронтового побуту. А головне – мені були дорогі люди, з якими я встиг зустрітися, познайомитись, поговорити на Карельському перешийку.
Шофер Володя Артюх, коваль-артилерист Григорій Пулькін, танковий командир Василь Архіпов, льотчик Михайло Трусов, боєць берегової піхоти Олександр Посконкін, військовий лікар Марк Рабінович - усі ці та багато інших людей, з якими я довго розмовляв, ночував десь у бліндажі чи у бліндажі у фронтовій смузі переповненому будинку, не були для мене швидкоплинним журналістським знайомством, хоча більшість із них я бачив лише раз і недовго. Про кожного з них я вже щось написав - нарис, вірші, - і це само собою, у процесі тієї роботи, змушувало мене розбиратися у своїх свіжих враженнях, тобто так чи інакше "засвоювати" все, що пов'язане з цими.
людьми.

І, виношуючи свій задум "Теркіна", я продовжував думати про них, усвідомлювати собі їхню сутність як людей першого жовтневого покоління.
"Не ця війна, яка б вона не була, - записував я собі в зошит, - породила цих людей, а те більше, що було до війни. Революція,
колективізація, весь лад життя. А війна виявляла, видавала у яскравому вигляді світ ці якості людей. Щоправда, і вона щось робила”.

І ще:
"Я відчуваю, що армія для мене буде такою ж дорогою темою, як і тема перебудови життя в селі, її люди мені так само дорогі, як і люди колгоспного села, та потім це ж у більшості ті ж люди. Завдання - проникнути в їх духовний внутрішній світ, відчути їх як своє покоління (письменник - ровесник будь-якому поколінню), їх дитинство, юність, юність пройшли в умовах Радянської влади, в заводських школах, в колгоспному селі, в радянських вишах, їх свідомість формувалася під впливом, між іншим , та нашої літератури".

Я був захоплений їхньою душевною красою, скромністю, високою політичною свідомістю, готовністю вдаватися до гумору, коли йдеться про найтяжчі випробування, які їм самим доводилося зустрічати у бойовому житті. І те, що я написав про них у віршах та прозі, - усе це, я відчував, як би і те, та не те. За цими ямбами та хореями, за фразеологічними зворотами газетних нарисів залишалися десь втуні, існували тільки для мене і своєрідна жива манера промови коваля Пулькіна чи льотчика Трусова, і жарти, і звички, і бою інших героїв у натурі.

Я перечитував усе, що з'являлося у пресі, що стосується фінської війни, -нариси, оповідання, записи спогадів учасників боїв. Із захопленням займався всякою роботою, яка так чи інакше, хай не в літературному власне плані, стосувалася цього матеріалу. Спільно з С. Я. Маршаком я обробляв спогади генерал-майора Героя Радянського Союзу В. Кашуби, що з'явилися потім у "Знанні". За завданням Політичного Управління РСЧА виїжджав із Василем Гроссманом в одну з дивізій, що прийшли з Карельського перешийка, з метою створення її історії. Між іншим, у рукописі історії цієї дивізії нами викладено, зі слів учасників однієї операції, епізод, який став основою
для написання глави майбутнього "Теркіна".

Восени 1940 року я з'їздив у Виборг, де стояла 123 дивізія, в якій я перебував у дні прориву "лінії Маннергейма": мені потрібно було
подивитися місця боїв, зустрітися з моїми знайомими у дивізії. Все це - з думкою про "Теркіна".

Я вже починав "випробувати вірш" для нього, намацувати якісь початки, вступи, заспіви:

… Там, за тією річкою Сестрою,
На війні, у снігах по груди,
Золотий Зіркою героя
Багатьох було відзначено шлях.

Там, у боях напівбезвісних,
У сосняку боліт глухих,
Смертю хоробрих, смертю чесних
Впали багато з них.

Саме цей розмір – чотиристопний хорей – дедалі більше відчувався як віршований розмір, яким треба писати поему. Але були й інші спроби. Часто чотиристопний хорей здавався ніби надто зближуючим цю мою роботу з примітивністю вірша "старого" "Теркіна". "Розміри будуть різні, - вирішив я, - але в основному один буде "обтікати". Були нариси до "Теркіна" та ямбами, з цих "заготовок" якось потім утворився вірш: "Коли пройдеш шляхом колон..."

"Переправа" починалася, між іншим, і так:

Кому смерть, кому життя, кому слава,
На світанку почалася переправа.
Берег той був, як грубка, крутий,
І, похмурий, зубчастий,
Ліс чорнів високо над водою,
Ліс чужий, непочатий.
А під нами лежав правий берег,-
Сніг укочений, втоптаний у багнюку,-
Нарівні з кромкою льоду. Переправа
О шостій годині почалася...

Тут є багато слів, з яких склався початок "Переправи", але цей вірш у мене не пішов. "Очевидно, що цей розмір з'явився не зі слів, а так "наспівся", і він не годиться", - записував я, відмовляючись від цього початку глави. Я і тепер вважаю, взагалі кажучи, що розмір повинен народжуватися не з якогось безсловесного "гулу", про який говорить, наприклад, В. Маяковський, а зі слів, з їхнього осмисленого, властивого живої мови поєднань. І якщо ці поєднання знаходять собі місце в рамках будь-якого з так званих канонічних розмірів, то вони підкоряють його собі, а не навпаки, і вже являють собою не просто ямб такий чи хорей такий (рахунок ударних і ненаголошених - це ж надзвичайно
умовна, абстрактна міра), а щось цілком своєрідне, як новий розмір.

Першим рядком "Переправи", рядком, що розвинулася в її, так би мовити, "лейтмотив", що проникає весь розділ, стало саме це слово - "переправа",
повторене в інтонації, що ніби передує те, що стоїть за цим словом:

Переправа, переправа...

Я так довго обмірковував, уявляв собі у всій натуральності епізод переправи, що коштувала багатьох жертв, величезної моральної та фізичної напруги людей і запам'яталася, мабуть, назавжди всім її учасникам, так "вжився" у все це, що раптом ніби промовив про себе цей зітхання-вигук:

Переправа, переправа...

І "повірив" у нього. Відчув, що це слово не може бути вимовлено інакше, ніж я його промовив, маючи про себе все те, що воно
означає: бій, кров, втрати, згубний холод ночі та велику мужність людей, які йдуть на смерть за Батьківщину. Звісно, ​​жодного "відкриття" взагалі тут немає. Прийом повторення того чи іншого слова в зачин широко застосовувався і застосовується і в усній і в
писемної поезії. Але для мене в цьому випадку це було знахідкою: з'явився рядок, без якого я вже не міг обійтися. Я й думати забув - хорей це чи не хорей, тому що ні в яких хореях на світі цього рядка не було, а тепер вона була і сама визначала лад і лад подальшої мови.

Так знайшлося початок одного з глав "Теркіна". У цей час мною було написано два-три вірші, які швидше за все навіть і не
усвідомлювалися як "заготівлі" для "Теркіна", але згодом частково чи повністю увійшли до тексту "Книги про бійця" і перестали існувати як окремі вірші. Наприклад, був такий вірш – "Краще ні". На війні, в пилу похідної ... і т. Д. До кінця строфи, що стала початковою строфою "Теркіна".

Був вірш "Танк", присвячений танковому екіпажу Героїв Радянського Союзу товаришів Д. Діденка, О. Крисюка та Є. Кривого. Окремі його строфи та рядки виявилися потрібними під час роботи над главою "Теркін поранений". Страшний танк, що йде в бій... Деякі щоденникові записи з весни 1941 року розповідають про пошуки, сумніви, рішення і перерішення в роботі, можливо, навіть краще, ніж якщо я говорю про цю роботу з погляду свого сьогоднішнього ставлення до неї.

"Написано вже рядків сто, але все здається, що немає "електрики". Все обманюєшся, що ось піде саме і буде добре, а на перевірку воно і в голові ще не склалося. Нетвердо навіть знаєш, чого тобі потрібне. Кінцівка (Теркін, що переплив у кальсонах протоку і таким чином встановив зв'язок із взводом) ясніше переходу до неї. Потрібно, щоб поява героя була радісною. Це потрібно підготувати. Думав було замінити поки що це місце крапками, але, не впоравшись із найважчим, не відчуваєш сил і для легшого. Завтра знову ламатиму".
"Починав з невпевненою рішучістю писати "просто", якось. Матеріал, здавалося, такий, що, як не напиши, буде добре. Здавалося, що
він і вимагає навіть певної байдужості до форми, але це тільки здавалося так. Поки нічого про це не було, крім нарисів… Але й вони вже відібрали у мене частково можливість писати "просто", дивувати "суворістю" теми тощо.

А потім з'являються інші речі, книга "Бої у Фінляндії" - і це вже зобов'язує все більше. "Колорит" фронтового життя (зовнішній) виявився
загальнодоступним. Мороз, іній, розриви снарядів, землянки, заіндевілі плащ-намети - все це є і в А. і в Б. А немає того, чого і в мене поки немає чи тільки в натяку, - людину в індивідуальному сенсі, "нашого хлопця" ,- не абстрагованого (у площині " епохи " країни тощо. п.), а живого, дорогого і важкого " .

"Якщо не висікати справжніх іскорок з цього матеріалу - краще не братися. Потрібно, щоб було добре не відповідно до якоїсь свідомої "простоти" та "грубості", а просто добре - хоч для кого. Але це не означає, що потрібно "витончувати" " все з самого початку (Б., між іншим, тим і поганий, що не про читача внутрішньо ворожить, а про свій гурток друзів з його естетичними жалюгідними прикметами)".

"Початок може бути напівлубковим. А там цей хлопець піде все складніше і складніше. Але він не повинен забувати, цей "Вася Тьоркін".
"Більше має бути попередньої біографії героя. Вона має проступати в кожному його жесті, вчинку, оповіданні. Але не потрібно її давати як таку. Достатньо її продумати добре і уявляти собі".

"Труднощі ще в тому, що таких "смішних", "примітивних" героїв зазвичай беруть у пару, для контрасту до героя справжнього, ліричного, "високого". Більше відступів, більше самого себе в поемі".

"Якщо самого не хвилює, не радує, не дивує часом хоча б те, що пишеш, - ніколи не схвилює, не порадує, не здивує іншого: читача,
друга-знавця. Це треба ще раз добре відчути спочатку. Жодних знижок самому собі на "жанр", "матеріал" тощо.

Двадцять друге червня 1941 перервало всі ці мої пошуки, сумніви, припущення. Все це було тим нормальним літературним життям мирного часу, яке треба було відразу залишити і бути від цього вільним при виконанні завдань, що стояли тепер перед кожним з нас. І я залишив свої зошити, нариси, записи, наміри та плани. Мені тоді й на думку не спало, що ця моя перервана початком великої війни робота знадобиться на війні.

Тепер я пояснюю собі цей безповоротний розрив із задумом, із робочим планом ще й так. У моїй роботі, у пошуках і зусиллях, як не глибоко було враження минулої "малої війни", все ж таки був гріх літературності. Я писав у мирний час, моєї роботи ніхто особливо не чекав, ніхто не квапив мене, конкретна потреба в ній ніби була відсутня поза мною. І це дозволяло мені вважати саме дуже суттєвою стороною справи форму як таку. Я був ще певною мірою стурбований і стурбований тим, що сюжет не був мені готовим; що мій герой не такий, яким повинен бути за літературними уявленнями головний герой поеми; що не було ще прикладу, щоб великі речі писалися таким "несолідним" розміром, як чотиристопний хорей, і т.п.

Згодом, коли я раптом звернувся до свого задуму мирного часу, виходячи з безпосередніх потреб народної маси на фронті, я махнув рукою на всі ці упередження, міркування та побоювання. Але поки я просто звернув все своє письменницьке господарство для того,
щоб займатися тим, чого негайно та негайно потребує обстановка.

Як спецкореспондента, а ще точніше сказати - саме "письменника" (була така штатна посада в системі військового друку) я прибув на Південно-Західний фронт, до редакції газети "Червона Армія", і став робити те, що робили тоді все письменники на фронті Я писав нариси, вірші, фейлетони, гасла, листівки, пісні, статті, нотатки – все. І коли в редакції виникла ідея завести постійний фейлетон з
картинками, я запропонував "Теркіна", але не свого, залишеного будинку в зошитах, а того, що з днів фінської кампанії був досить відомий в армії. У Тьоркіна було багато " братів " і " однолітків " у різних фронтових виданнях, лише вони носили інші імена. У нашій фронтовій редакції також захотіли мати "свого" героя, назвали його Іваном Гвоздєвим, і він проіснував у газеті разом із відділом "Пряме наведення", здається, до кінця війни. Декілька главок цього "Івана Гвоздєва" я написав у співавторстві з поетом Борисом Палійчуком, ніяк знову ж таки не пов'язуючи цієї своєї роботи з намірами мирного часу щодо "Теркіна".

На фронті один товариш подарував мені товстий зошит у чорній клейончастій палітурці, але з паперу "під олівець" - поганий, шорсткий, що пропускає чорнило. У цей зошит я наклеював чи підколював мою щоденну "продукцію" - вирізки з газети. В обстановці фронтового побуту, переїздів, ночівель у дорозі, в умовах, коли щогодини потрібно було бути готовим до передислокації і бути завжди в зборі, цей зошит, який я тримав у польовій сумці, був для мене універсальним предметом, який замінював портфелі, папки архіву , ящики
письмового столу і т. п. Вона підтримувала в мені дуже важливе в такому житті, хоча б умовне відчуття безпеки та впорядкованості "особистого господарства".

Я в неї не заглядав, мабуть, з того часу і, перегортаючи її тепер, бачу, як багато в тій різноманітній за жанрами газетній роботі,
якою я займався, було зроблено для майбутнього "Теркіна", без думки про це, про якесь інше життя цих віршів та прози, крім одноденного терміну газетної сторінки.

" Іван Гвоздєв " був у сенсі літературного виконання, мабуть, краще " Васі Теркіна " , але цього успіху у відсутності. По-перше, ця справа була не в
новинку, а по-друге, і це головне, читач був багато в чому інший. Війна не була позиційною, коли дозвілля солдата, хоча б і в суворих умовах військового побуту, сприяє читанню і перечитуванню всього, що відповідає інтересам і смакам фронтовика. Газета не могла з регулярністю потрапляти до частин, які перебували, по суті, на марші. Але ще важливіше те, що умонастрої читацької маси визначалися не просто труднощами власне солдатського життя, а всією величезністю грізних і сумних подій війни: відступ, залишення багатьма воїнами рідних та близьких у тилу у ворога, властива всім сувора та зосереджена дума про долі батьківщини,
що переживала найбільші випробування. Але все ж таки і в цей період люди залишалися людьми, у них була потреба відпочити, розважитися, потішитися чимось на короткому привалі або в перерві між вогневим нальотом артилерії та бомбардуванням. І "Гвоздєва" читали, хвалили, газету дивилися, починаючи з куточка "Прямою наводкою". Це був фейлетон, присвячений певному епізоду бойової практики "козака Гвоздєва" (на відміну від В. Теркіна - піхотинця Гвоздєв був - можливо, за умов насиченості фронту кавалерійськими частинами - козаком).

Ось, наприклад: "Як обід варити майстерно, щоб вчасно та смачно" ("З бойових пригод козака Івана Гвоздєва");

Бій того дня кипів суворий.
Поранений кухар. Як тут бути?
І доводиться Гвоздєву
Для бійців обід варити...

Взяв він усе нашвидкуруч:
Як говорить один віршик,-
На приправу перцю, цибулі
І петрушки корінець.

Добре йде робота,
З говіркою кипить вода.
Тільки раптом із мінометів
Почав німець бити сюди.

Боєм – бій, обід – обідом,
Все інше дарма.
Міни рвуться? Я від'їду,
Зберігаючи казан з борщем.

Борщ досхочу, чай до поту
Буде вчасно готовим.
Дивись - накрили літаки, -
Залізай у щілину, Гвіздєв.

Забирай із собою козуб -
Чекають на борщ бійці-друзі.
Нехай бомбардування, а картоплю
З лушпинням у котел - не можна.

І трапись же так на сміх,
На перешкоду так трапися,-
До лісу, куди Гвіздєв від'їхав,
З неба – скок! - Парашутист.

Підглянув Гвіздєв фашиста,
Поспішив котел прикрити,
Приклався. Пролунав постріл.
– Не заважай обід варити.

Борщ встиг, крупа упрела,
Не минуло й півгодини.
І Гвоздєв закінчує справу:
Борщ готовий – у термосі.

Нічого, що свищуть міни,
Не вщухає спекотний бій.
Розгорнув водій машину
І давай – до передової.

На передньому нашому краї,
Примостившись за пагорбом,
Борщ чудовий розливає
Кухар добрим черпаком.

Хто ж сьогодні так майстерно,
Ситно, вчасно та смачно
Нагодувати зумів бійців?
Ось він сам: Іван Гвоздєв.

Ще були висловлювання від імені Івана Гвоздєва з різних актуальних питань фронтового життя. Ось, наприклад, розмова про важливість збереження військової таємниці: "Про мову" ("Сядь послухай слово козака Гвоздєва"):

Кожен знати повинен,
Як затвор і багнет,
Для чого прив'язаний
У нього мова...

Або "Вітальне слово до хлопців із дев'яносто дев'ятої від козака Гвоздєва" з нагоди нагородження названої дивізії за успішні бойові.
дії. А ось фейлетон на тему "Що таке сабантуй" ("З бесід козака Гвоздєва з бійцями, що прибули на фронт"):

Тим, хто прибув з німцем битися,
Треба, як там не говори,
Між іншим, розібратися:
Що таке "сабантуй"...

Це було повчання, досить близьке за формою та змістом відповідної розмови Теркіна, на ту саму тему у майбутній "Книзі про бійця".
Звідки це слово в "Теркіні" і що воно точно означає? - таке питання часто ставиться мені і в листах, і в записках на літературних
вечорах, і просто вустно при зустрічах з різними людьми.

Слово "сабантуй" існує у багатьох мовах і, наприклад, у тюркських мовах означає свято закінчення польових робіт: сабан - плуг, туй -
свято. Я слово "сабантуй" уперше почув на фронті ранньою осінню 1941 року десь у районі Полтави, що в одній частині, що тримала там оборону. Слово це, як часто буває з прив'язливими слівцями і виразами, вживалося і штабними командирами, і артилеристами на батареї переднього краю, і жителями села, де була частина. Означав він і хибний намір противника на якійсь ділянці, демонстрацію прориву, і дійсну загрозу з його боку, і нашу готовність влаштувати йому "частування". Останнє
найближче до первісного сенсу, а солдатської мови взагалі властиво іронічне вживання слів "частування", "закуска" і т. п. В епіграфі до однієї з глав " Капітанської донькиА. С. Пушкін наводить рядки старовинної солдатської пісні:

Ми у фортеції живемо,
Хліб їмо і воду п'ємо;
А як люті вороги
Прийдуть до нас на пироги,
Задамо гостям гулянку,
Зарядимо картячу гармату.

Слово "сабантуй" ми з моїм товаришем по роботі в газеті С. Вашенцевим привезли з цієї поїздки на фронт, і я вжив його у фейлетоні, а С. Вашенцев - в нарисі, який так і називався: "Сабантуй". У перші тижні війни я написав якось фейлетон "Справа була зранку".
Разом з фейлетоном про "сабантуї" і віршем "На привалі", написаним на початку фінської кампанії, він послужив згодом як би чернеткою до глави "Теркіна", також озаглавленої "На привалі".

Справа була зранку,
Подивлюся я...
- Ну, і що ж?
- Прут німецьких тисяч танків.."
- Тисяча танків? А не брешеш?
- Щоб я брехав тобі, друже?
- Ти не брешеш - язик твій бреше,
- Ну, нехай собі не тисяча,
Тільки було штук п'ятсот...

Це - римований переклад на фронтовий лад старої байки про брехуна зі страху, зразок тієї віршованої імпровізації, яка найчастіше виконувалася в один присідок, за планом завтрашнього номера газети. Так робився "Гвіздєв" мною з Б. Палійчуком разом. Потім серія "Про діда Данила" - мною одним по праву, так би мовити, першавторства, потім серія про німецького солдата - "Віллі Мюллер на сході", в якій я зовсім мало брав участь, перекладення популярних пісень - "Катюша", "По військовій дорозі" "і інша різноманітна
віршована дрібниця. Щоправда, в ці писання западало дещо з живого вустного солдатського гумору, що зароджувалися і набули широкого поширення слів і т.п.

Але в цілому вся ця робота, подібно до "Васі Теркіна", далеко не відповідала можливостям і схильностям її виконавців та ними самими
вважалася не головною, не тією, з якою вони пов'язували серйозніші творчі наміри. І в редакції "Червоної Армії", як і свого часу в газеті "На сторожі Батьківщини", поряд з усією спеціальною віршованою продукцією з'являлися вірші поетів, причетних до "Прямого наведення", але вже написані з установкою на "повну художність". І дивна справа - знову ж таки ті вірші не мали такого успіху, як "Цвяхів", "Данила" тощо. писалися поспіхом, недбало, з такими припущеннями у формі віршів, яких жоден з авторів цієї продукції не зазнав би у своїх "серйозних" віршах, не кажучи вже про загальний тон, манеру, розраховану як би не на дорослих грамотних людей, а на якусь вигадану сільську масу.
Останнє відчувалося все більше, і нарешті ставало неспроможним говорити такою мовою з читачем, якого не можна було не поважати, не любити. А раптом зупинитися, почати говорити з ним інакше не було сил, не було часу.

Внутрішнє задоволення мені більше доставляла робота у прозі - нариси про героїв боїв, написані з урахуванням особистих розмов із людьми фронту. Нехай ці короткі, у двісті – триста газетних рядків, нариси далеко не вміщали всього того, що давало спілкування з людиною, про яку йшлося, але, по-перше, це було фіксацією живої людської діяльності, закріпленням реального матеріалу фронтового життя. друге, тут не треба було жартувати будь-що, а просто і достовірно викладати на папері суть справи, і, нарешті,
ми всі знали, як цінували самі герої ці нариси, які робили їх подвиги відомими всьому фронту, заносили їх у якусь літопис війни. І якщо описувався подвиг, або, як тоді казали, бойовий епізод, де герой загинув, то й тут було важливо присвятити його пам'яті свій опис, зайвий раз згадати, у друкованому рядку його ім'я. Нариси найчастіше й озаглавлювалися іменами бійців або командирів, бойовій роботі яких вони присвячувалися:

"Капітан Тарасов", "Батальйонний комісар Петро Мозговий", "Червоноармієць Сайд Ібрагімов", "Сержант Іван Акімов", "Командир батареї Рагозян", "Сержант Павло Задорожний", "Герой Радянського Союзу Петро Петров", "Майор Василь Архипов" т.д.

З віршів, написаних у цей період не для відділу "Прямим наведенням", деякі я досі включаю до нових видань своїх книжок. Це "Балада про Москву", "Оповідання танкіста", "Сержант Василь Мисенков", "Коли ти летиш", "Бійцю Південного фронту", "Будинок бійця", "Балада про зречення" та інші. За кожним із цих віршів було пам'ятне досі для мене живе фронтове враження, факт, зустріч. Але й тоді я відчував, що власне літературний момент якось віддаляв від читача реальність і життєвість цих вражень, фактів, людських доль.

Словом, почуття незадоволеності всіма видами нашої роботи в газеті поступово ставало для мене особистою бідою. Приходили думки і про те, що, можливо, не тут твоє справжнє місце, а в строю - в полку, в батальйоні, в роті, де робиться найголовніше, що треба робити для Батьківщини. Взимку 1942 року у нас у редакції виникла думка розширити відділ "Прямим наведенням" до окремого щотижневого листка - додатку до газети. Я взявся написати програмну передову у віршах для цього видання, яке, до речі, з різних причин проіснувало недовго. Ось вступна частина цього вірша:

На війні, у побуті суворому,
У важкому житті бойовий,
На снігу, під зябким дахом -
Краще немає простої, здорової,
Міцної їжі фронтової.
І будь-який вояка старий
Скаже просто про неї:
Аби була б вона з наваром
Та була б із запалу, із спеки -
Добрий, гарячіший.
Щоб вона тебе зігріла,
Обдарувала, в кров пішла,
Щоб душа твоя та тіло
Піднялися разом сміливо
На добрі справи.

Щоб йти вперед, в атаку,
Силу відчуваючи у плечах,
Бадьорість відчуваючи. Однак
Справа тут не тільки в щах...

Жити без їжі можна добу,
Можна більше, але часом
На війні однієї хвилинки
Чи не прожити без примовки.
Жарти найнехитріші...

Перед весною 1942 року я приїхав до Москви і, зазирнувши у свої зошити, раптом вирішив пожвавити "Василя Теркіна". Відразу було написано вступ про воду, їжу, жарти та правду. Швидко дописалися глави "На привалі", "Переправа", "Теркін поранений", "Про нагороду", що лежали в чорнових начерках. "Гармонь" залишилася в основному в тому ж вигляді, як була свого часу надрукована. Зовсім новим розділом, написаним на основі вражень літа 1941 року на Південно-Західному фронті, була глава "Перед боєм". Переміщення героя з обстановки фінської кампанії за фронту Великої Великої Вітчизняної війни повідомило йому зовсім інше, ніж у початковому задумі, значення. І це було механічним рішенням завдання. Мені вже доводилося говорити в пресі про те, що власне військові враження, батальне тло війни 1941-1945 років для мене багато в чому були передовані роботою на фронті у Фінляндії. Але справа в тому, що глибина всенародно-історичного лиха та всенародно-історичного подвигу у Вітчизняній війні з першого дня відрізнила її від будь-яких інших
воєн і більше військових кампаній.

Я недовго мучився сумнівами та побоюваннями щодо невизначеності жанру, відсутності початкового плану, що обіймає весь твір наперед, слабкої сюжетної зв'язаності глав між собою. Не поема - та й нехай собі не поема, вирішив я; немає єдиного сюжету – нехай собі ні, не треба; немає самого початку речі - ніколи його вигадувати; не намічено кульмінації і завершення всієї розповіді - нехай, треба писати про те, що горить, не чекає, а там видно буде, розберемося. І коли я так вирішив, порвавши всі внутрішні зобов'язання перед умовностями форми і махнувши рукою на ту чи іншу можливу опінку літераторами цієї моєї роботи, мені стало весело і вільно. Як би жартома над самим собою, над своїм задумом я накидав рядки про те, що ця "книга про бійця, без початку, без кінця".

Дійсно, було "терміну мало починати її спочатку": йшла війна, і я не мав права відкладати те, що треба сказати сьогодні, негайно, доти, як буде викладено все по порядку, з самого початку.

Чому ж без кінця?!
Просто шкода молодця.

Мені здавалося зрозумілим таке пояснення у війні, коли кінець розповіді про героя міг означати тільки одне - його загибель. Однак у листах товаришів, не просто читачів "Теркіна", а тих, хто його розглядав, так би мовити, у науковому плані, було якесь подив із приводу цих рядків: чи не слід розуміти їх якось інакше? Не слід! Але не скажу, що питання форми мого твору так і не хвилювали
мене більше з тієї хвилини, як я наважився писати "без форми", "без початку та кінця". Формою я був стурбований, але не тією, яка мислиться взагалі щодо, скажімо, жанру поеми, а тією, яка була потрібна і поступово в процесі роботи
вгадувалась для цієї власне книги.

І перше, що я прийняв за принцип композиції та стилю, - це прагнення відомої закінченості кожної окремої частини, глави, а всередині глави - кожного періоду, і навіть строфи. Я повинен був мати на увазі читача, який хоча б і незнайомий був із попередніми розділами, знайшов би в цьому, надрукованому сьогодні в газеті розділі щось ціле, округлене. Крім того, цей читач міг і не дочекатися мого наступного розділу: він був там, де і герой, - на війні. Цією приблизною завершеністю кожного розділу я і був найбільше стурбований. Я нічого не тримав про себе до іншого разу, прагнучи висловитися при кожному випадку - черговому розділі - до кінця, повністю висловити свій настрій, передати свіже враження, думку, мотив, образ, що виникла. Щоправда, цей принцип визначився не відразу – після того, як
перші розділи "Теркіна" були надруковані поспіль одна за одною, а нові потім вже з'являлися в міру написання. Я вважаю, що правильним і багато в чому визначив долю "Теркіна" було моє рішення друкувати перші розділи до завершення книги. Читач мені допоміг написати цю книгу такою, якою вона є, про це я ще скажу нижче.

Жанрове позначення "Книги про бійця", на якому я зупинився, не було результатом прагнення просто уникнути позначення "поема", "повість" тощо. Це збігалося з рішенням писати не поему, не повість чи роман у віршах, тобто не те, що має свої узаконені та певною мірою обов'язкові сюжетні, композиційні та інші ознаки. У мене не виходили ці ознаки, а щось таки виходило, і це щось я позначив "Книгою про бійця". Мало значення в цьому виборі те особливе, знайоме мені з дитинства звучання слова "книга" в устах простого народу, яке як би передбачає існування книги в єдиному екземплярі. Якщо говорилося, збувало, серед селян, що, мовляв, є така-то книга, а в ній те й те написано, то тут ніяк не мало на увазі, що може бути інша така сама книга. Так чи інакше, але слово "книга" у цьому народному розумінні звучить по-особливому значно, як предмет серйозний, достовірний, безумовний.

І якщо я думав про можливу успішну долю моєї книги, працюючи над нею, то я часто уявляв її виданій у матерчатій м'якій палітурці, як видаються бойові статути, і що вона у солдата зберігатиметься за халявою, за пазухою, у шапці. А щодо її побудови я мріяв про те, щоб її можна було читати з будь-якої розкритої сторінки. З того часу, як у пресі з'явилися глави першої частини "Теркіна", він
став моєю основною та головною роботою на фронті. Жодна з моїх робіт не давалася мені так важко спочатку і не йшла так легко потім, як "Василь Теркін". Щоправда, кожен розділ я переписував безліч разів, перевіряючи на слух, довго працював над якоюсь однією
строфою чи рядком. Наприклад, як складалося початок глави " Смерть і воїн " , у віршованому сенсі " утвореної " з рядків старовинної пісні про солдата:

Ти не вийся, чорний ворон,
Над моєю головою.
Ти видобутку не дочекаєшся,
Я солдат ще живий...

Спочатку був запис, де вірші йшли упереміж із прозовим викладом, - важливо було "охопити" в цілому картину:

Російський поранений лежав...

Тьоркін лежить на снігу, стікаючи кров'ю.
Смерть присіла у головах, каже:
– Тепер ти мій. Відповідає:
- Ні, не твій, Я солдат ще живий.
- Ну, - каже, - живий! Ворушки хоч би рукою. - Теркін тихо відповідає:
Дотримуюся, мовляв, спокою...

Потім з'явилася початкова строфа:

У чистому полі на пагорбі,
Самотній, і слабкий, і малий,
На снігу Василь Тьоркін
Неподобаний лежав.

Але тут не вистачало прикмет поля бою, і виходила занадто умовно-пісня картина: "У чистому полі ..." - і далі просилися слова:
"Під ракитою..." А мені потрібна була при інтонації, що йде від відомої пісні, реальність нинішньої війни. Крім того, другий рядок не годився - він був непростий, в ньому більше було белетристичної, ніж пісенної характеристики.

Тоді прийшла строфа:

За далекі пагорби
Йшов бій жар.
На снігу Василь Тьоркін
Неподобаний лежав.

Це не дуже добре, але дає велику визначеність місця та часу: бій уже далеко, поранений уже довго лежить на снігу, він замерзає. І наступна строфа природно розвиває першу:

Сніг під ним, набрякши кров'ю,
Взявся купою крижаною.
Смерть схилилася до узголів'я;
- Ну, солдате, ходімо зі мною.

Але загалом ця глава написалася легко і швидко: одразу було знайдено її основний тон і композицію (Главе "Смерть і воїн" у "Книзі, про бійця")
належить, між іншим, ще й та роль, що вона найближчим чином пов'язує "Василя Теркіна" з опублікованим через багато років "Теркіним на тому світі". У цій главі міститься зовнішня сюжетна схема останньої моєї поеми: Теркін, напівмертвим підібраний на полі бою, повертається до життя з небуття, "з того світу", картини якого складають особливий, сучасний зміст мого "другого "Теркіна". автора.)) А скільки було написано рядків, переправлених десятки разів тільки потім іноді, щоб викинути їх врешті-решт, відчуваючи при цьому таку ж радість, як при написанні нових вдалих рядків.

І все це, хай навіть було важко, але не нудно, робилося завжди у великому душевному піднесенні, з радістю, з упевненістю. Повинен сказати взагалі: на мою думку, добре буває те, що пишеться ніби легко, а не те, що набирається з болісною копіткістю по рядку, за слівцем, які то встануть на місце, то випадуть - і так до нескінченності. Але вся справа в тому, що дістатися до цієї "легкості" дуже нелегко, і ось про ці труднощі підходу до "легкості" йдеться, коли ми говоримо про те, що наше мистецтво вимагає праці. А якщо ти так і не відчув "легкості", радості, коли відчуваєш, що "пішло", не відчув за весь час роботи над річчю, а тільки, як кажуть, тягнув човен посуху, так і не спустивши його на воду, то навряд чи читач відчуває радість від плоду твоїх кропітких зусиль.

У цей час я працював не на Південно-Західному, а на Західному (3-му Білоруському) фронті. Війська фронту перебували тоді, приблизно кажучи, на
землі східних районів Смоленської області Напрямок цього фронту, який мав у недалекому майбутньому звільнити Смоленщину, визначив деякі ліричні мотиви книги. Будучи уродженцем Смоленщини, пов'язаний із нею багатьма особистими, біографічними зв'язками, я не міг не побачити героя своїм земляком.

З перших читацьких листів, отриманих мною, я зрозумів, що моя робота зустрінута добре, і це надало мені сил продовжувати її. Тепер уже я не був з нею віч-на-віч: мені допомагало тепле, співчутливе ставлення читача до неї, його очікування, іноді його "підказки": "А ось би ще відобразити те й те" і т. п.

У 1943 році мені здавалося, що, відповідно до початкового задуму, "історія" мого героя завершується (Теркін воює, поранений,
повертається до ладу), і я поставив було крапку. Але, за листами читачів, я зрозумів, що цього робити не можна. В одному з таких листів сержант Шершнєв та червоноармієць Соловйов писали:
"Дуже засмучені Вашим заключним словом, після чого не важко здогадатися, що Ваша поема закінчена, а війна триває. Просимо Вас продовжити поему, бо Теркін продовжуватиме війну до переможного кінця".

Виходило, що я, оповідач, заохочуваний моїми слухачами-фронтовиками, раптом покидаю їх, ніби чогось не довівши.
І, крім того, я не бачив можливості для себе перейти до якоїсь іншої роботи, яка б так захопила мене. І ось із цих почуттів та багатьох
роздумів стало рішення продовжувати " Книгу про бійця " . Я ще раз знехтував літературну умовність, у цьому випадку умовність
завершеності "сюжету", і жанр моєї роботи визначився для мене як якийсь літопис не літопис, хроніка не хроніка, а саме "книга", жива, рухлива, вільна формою книга, невідривна від реальної справи захисту народом Батьківщини, від його подвигу на війні . І я з новим захопленням, з повною свідомістю необхідності моєї роботи взявся за неї, бачачи її завершення тільки в переможному завершенні війни та її розвиток відповідно до етапів боротьби - вступу наших військ на нові та нові, що звільняються від ворога землі, з просуванням їх до кордонів і т.д.

Ще одне зізнання. Приблизно на середині моєї роботи мене захопила спокуса "сюжетності". Я почав було готувати мого героя до
переходу лінії фронту та діям у тилу у противника на Смоленщині. Багато чого в такому обороті його долі могло представлятися органічним, природним і, здавалося, давало можливість розширення поля діяльності героя, можливість нових описів і т. д. тил до ворога. Були опубліковані й інші уривки, де вже йшлося про життя за лінією фронту. Але невдовзі я побачив, що це зводить книгу до якоїсь приватної.
історії, дрібнить її, позбавляє її тієї фронтової "загальності" змісту, яка вже намітилася і вже робила ім'я Теркіна загальним щодо живих бійців такого типу. Я рішуче повернув з цієї стежки, викинув те, що стосувалося ворожого тилу, переробив главу "Генерал" і знову став будувати долю героя в плані, що склався раніше.

Говорячи про цю роботу загалом, я можу лише повторити слова, що вже були сказані мною у пресі з приводу "Книги про бійця":
"Яке б не було її власне літературне значення, для мене вона була істинним щастям. Вона мені дала відчуття законності місця художника у великій боротьбі народу, відчуття очевидної корисності моєї праці, почуття повної свободи поводження з віршем і словом у невимушеній формі викладу, що природно склалася. "Теркін" був для мене у взаєминах письменника зі своїм читачем моєю лірикою, моєю публіцистикою, піснею та повчанням, анекдотом і приказкою, розмовою до душі та реплікою до нагоди".

Читач-фронтовик, якого я за час нашого очного та заочного, через сторінки друку, спілкування звик вважати як би своїм співавтором - за ступенем його зацікавленості в моїй роботі, - цей читач зі свого боку також вважав "Теркіна" нашою спільною справою.

"Шановний Олександре (не знаю, як по батькові), - писав, наприклад, боєць Іван Андрєєв, - якщо Вам знадобиться матеріал, можу зробити послугу. Рік на передовій лінії фронту і сім боїв дечому навчили і дещо дали мені" .

"Я чув на фронті розповідь бійця про Вася Теркіна, який не читав у Вашій поемі, - повідомляв К. В. Зорін з Вишнього Волочка. - Можливо, він вас цікавить?"

“Чому нашого Василя Теркіна поранило? наш Теркін не такий хлопець. Так недобре, не пишіть так про Теркіна. Теркін має бути завжди з нами на передовій, веселим, винахідливим, сміливим і рішучим малим... З привітом! Чекаємо швидше зі шпиталю Теркіна".

І багато таких листів, де читацька участь у долі героя книги переростає в причетність до справи написання цієї книги.

Задовго до завершення "Теркіна" у редакції газет та журналів, де друкувалися чергові частини та розділи книги, почали надходити "продовження"
"Теркіна" у віршах, написаних майже виключно людьми, які вперше пробують свої сили в подібній справі. Одним із перших дослідів була "третя частина" "Теркіна", надіслана гвардії старшим сержантом Кондратьєвим, який у своєму листі на ім'я редактора газети "Червоноармійська правда" писав:

"Тов. редактор!
Переконливо прошу вибачити, якщо відірву кілька хвилин Вашого часу на мою поему "Василь Тьоркін", 3 частина. Прошу, звісно, ​​узгодити з тов. Твардовським як автором цієї поеми. Будучи на фронті, протягом останніх 8-10 місяців мені не доводилося читати новинки нашої літератури. Ось тільки в шпиталі я побачив поему про Теркіна, хоча не читав першу частину. Не знаючи задуму автора і майбутнього Тьоркіна, я наважився спробувати зобразити його як червоноармійця, припускаючи, що його в момент захоплення селища не було в перших рядах, але він повинен був хоча б і тимчасовим командиром проявити себе і стати прикладом..."

Курсант В. Угрюмов розповідає у листі про свій "план" описати другого Теркіна, героя праці...

"Солдат приходить з війни, - пише він, - але йому відпочинок (навіть місяць відпочинку після всіх колотнеч) не до вподоби. З першого дня він починає роботу.
Зустрічається із замкомбатом, і разом починають керувати, працювати. Від бригадира польової бригади Теркін доходить до директора МТС. За доблесну працю представлений до найвищої нагороди... Ось, приблизно, коротко такий сюжет..."

Крім "продовжень" "Теркіна", велике місце серед листів читачів, особливо у повоєнний час, займають віршовані послання до Василя Теркіна, з наполегливими побажаннями, щоб "Книга про бійця" була продовжена мною.

Мені залишається зупинитися на цьому, можливо, найважчому, пункті з трьох, які я намітив спочатку.

У травні 1945 року було опубліковано заключний розділ "Теркіна" - "Від автора". Вона викликала багато відгуків у віршах та прозі. Дев'яносто дев'ять відсотків їх зводилося до того, що читачі хочуть дізнатися Теркіна в умовах мирного трудового життя. Таких листів я отримую досі, а іноді вони адресовані не мені, а редакціям різних видань, Спілці письменників, тобто організаціям, які, на думку авторів листів, мають впливати на мене, так би мовити, у суспільному порядку. В.Мінерів з Пречистенського району на Смоленщині у супровідній до своїх віршів "Розшук Теркіна" приписці на адресу однієї з московських редакцій пише: "Я дуже прошу пропустити ці недбалі та грубі рядки. Я не поет, але довелося попрацювати: закликати Твардовського до праці" .

У побажаннях та порадах продовжувати "Теркіна" поле діяльності героя в мирних умовах визначається зазвичай родом занять авторів листів. Одні хотіли б, щоб Тьоркін, залишившись у лавах армії, продовжував свою службу, навчаючи молоде поповнення бійців і служачи їм прикладом. Інші хочуть його бачити таким, що неодмінно повернувся в колгосп і працює як передколгосп або бригадир. Треті знаходять, що найкращий розвиток його долі було б у роботі на якомусь із великих повоєнних будівництв, наприклад на спорудженні Волго-Донського каналу, і т. п. Ось строфи, взяті з послання у віршах до героя книги від імені людей Радянської Армії :

Де ж ти, наш Василь Теркін,
Васю Тьоркін, наш герой?
Або ти тепер не Тьоркін,
Чи став зовсім інший?

Про тебе ми часто пам'ятаємо,
Згадуємо про колишнє,
Про війну, як воювали,
Як покінчили з ворогом...

Але минуло чотири роки,
Як настав війні відбій,
Як тебе серед нас не стало,
Що сталося, брате, з тобою?

Може, ти пішов на будівництво
П'ятирічки бойової?
Але ж нашу адресу ти пам'ятаєш -
Він той самий - польовий...
Але ми знали твій характер,

І впевнені ми в тому,
Що ти з нами будеш разом
Після всієї війни великий
У нашій Армії трудитися,
Як у родині своєї рідної,
Ти їй можеш стати в нагоді,
Адже в тебе досвід свій...

М. Матвєєв

Автор послання висловлює впевненість, що герой "Книги про бійця" перебуває у лавах армії. Інший кореспондент, курсант Ж. Ягупов, від імені
самого Теркіна стверджує це не без явного закиду на адресу автора книги:

Я готовий вам відповісти,
Мій творець, мій поет,
Дозвольте лише помітити,
Де ви були стільки років?
Щось Армію забули.
І прикро мені дуже:
Адже колись ми служили
Разом із вами на війні...
Я солдат хоч не гордий,
Але прикро мені, поет...
Значить, Теркін, у битвах тертий,
Раптом у відставку? Жартуєш. Ні!
Я, брат, з Армією споріднився,
І у відставку мені не можна...
І тому вибачте,
Що, у вас я не спитав,
Став курсантом. Як хочете,
Мені радив актив.
Жити хочуть зі мною солдати,
Кажуть мені: мовляв, шануй...
Залишаюся винним
Перед вами,
Тьоркін
Ваш.

В. Литаврін з Чити, також стурбований повоєнною долею Теркіна, допускаючи її різні можливості, запитує:

Може, він зараз у забої
Виконує норму втричі,
Чим дають йому за планом?
Можливо, підходить до стану,
І з веселою приказкою,
Всім відомий Вася Тьоркін,
У минулому доблесний солдат,
Він дає сталевий прокат?
Що ж робить ваш Теркін:
Чи відвідує вечірки?
Чи одружився вже давно?
Все пишіть – все одно.
Може, він, мрію плекаючи,
Тихим ранком серед алеї
Прислухається до пісні солов'я?
Чи давним-давно суддя?
Чи герой він наших днів?
Чи грає він у хокей?
Може, він став комбайнером?
Або панує над хором
І веде він драмгурток?
Де ти, наш рідний друже?..

А ось А. І. Макаров у своєму листі на кшталт докладної інструкції рішуче пропонує мені "пустити "Теркіна" на фронт сільського господарства".
"Нехай він, - рекомендує А. І. Макаров, - серйозно та з гумором розкаже та вкаже колгоспникам та колгоспницям, трактористам та працівникам МТС, радгоспів:
1. Що продовольство у всіх видах... це фізична сила народу, бадьорий дух народу...
2. Що достатку продовольства можна досягти своєчасним посівом усіх культур хорошим насінням, гарною обробкою ґрунту, внесенням добрив, введенням правильних багатопільних сівозмін.
Наступний розділ… критика недоліків… по яких треба вдарити… гострим теркінським слівцем:
1. По несумлінній роботі...
2. За поганою якістю сільгоспмашин та запасних частин до них.
3. За… недбалим… доглядом за сільгоспмашинами, інвентарем, робітником
худобою та збруєю.
4. Щодо агрономів, які… не зробили планів правильних багатопільних
сівозмін.
5. По винуватців, які мають на полях більше бур'янів, ніж колосків.
6. Щодо Міністерства лісового господарства.
7. За керівниками рибної промисловості".
І т.д.

А. І. Макаров уявляє собі цю роботу у вигляді об'ємної брошури-збірки ... "Теркін у сільському господарстві". З ілюстраціями під
окремими заголовками (головами): "Теркін у колгоспі, у радгоспі, на молочній фермі, у пташнику, на плантаціях тютюну, буряків, у фруктовому саду, на городі, на баштанах, на виноградниках, у "Заготзерно" - на елеваторі, на рибних Варто, звичайно, запросити на цю справу і помічників і поїздити колгоспами і радгоспами різних областей і рибомислами… Допомогти в цій справі вам готовий у всьому і завжди, в чому тільки зможу».

Вже саме собою таке різноманіття побажань щодо конкретної долі " післявоєнного " " Теркіна " ставило б мене у вкрай скрутне становище. Але справа, звісно, ​​не в цьому.

Я відповідав і відповідаю моїм кореспондентам, що "Теркін" - книга, що народилася в особливій, неповторній атмосфері воєнних років, і що, завершена в цій своїй особливій якості, книга не може бути продовжена на іншому матеріалі, який вимагає іншого героя, інших мотивів. Я посилаюся на рядки із заключного розділу:

Нова пісня потрібна.
Дайте термін, настане вона.

Однак нові та нові листи з пропозиціями та наполегливими порадами написати "мирного" "Теркіна", причому кожному кореспонденту, природно, видається, що він першим відкрив для мене таку можливість, змушують мене порозумітися з читачами з цього приводу трохи докладніше. "По-моєму, - пише І. В. Леньшин з Воронезької області, - Ви і самі відчуваєте і Вам самим шкода, що Ви перестали писати Теркіна. Треба б ще його продовжити ... написати, що робить Теркін зараз ..."

Але якби це було навіть і так, що я шкодував би про розлуку з "Теркіним", я все одно не міг "продовжувати" його. Це означало б "експлуатувати"
готовий, сформований і вже якось відбитий у свідомості читачів образ, збільшувати кількість рядків під старою назвою, не шукаючи нової якості. Такі речі у мистецтві неможливі. Наведу приклад.

У тій самій газеті "Червоноармійська правда", де друкувався "Теркін", друкувалися "Нові пригоди бравого солдата Швейка". Писав цю річ мій товариш по роботі на фронті літератор М. Слобідський. Це було "продовження" твору Я. Гашека, створеного на матеріалі першої світової війни. Успіх "Нових пригод бравого солдата Швейка" пояснюється, по-моєму, по-перше, великою потребою в такому цікаво-розважальному читанні, по-друге, звичайно, тим, що знайомий образ був сатирично віднесений до умов гітлерівської армії.
Але нікому, я думаю, не спало б на думку продовжувати це "продовження" "Швейка" у повоєнний час. Більше того, автор "Нового Швейка" після минулої війни навіть не знайшов потрібним видати його окремою книжкою - немає такої книги, а була і є книга Я. Гашека "Пригоди бравого солдата Швейка". Тому що книга Гашека була творчим відкриттям образу, а робота М. Слобідського в даному випадку була більш менш майстерним використанням готового образу, що, взагалі кажучи, не може бути завданням мистецтва.

Щоправда, історія літератури знає приклади "використання готових образів", як це ми зустрічаємо, наприклад, у Салтикова-Щедріна, який переносив грибоїдівського Молчаліна або гоголівського Ноздрьова в умови іншої дійсності - з першої до другої половини XIX століття. Але це виправдовувалося особливими завданнями сатирико-публіцистичного жанру, не так заклопотаного, так би мовити, вторинним повнокровним життям цих образів як таких, а використовує їх характеристичні, звичні для читача риси у застосуванні до іншого матеріалу та в інших цілях… (Приблизно так і можна пояснити тепер поява "Теркіна на тому світі", який аж ніяк не є "продовженням" "Василя Тьоркіна", а річ зовсім інша, обумовлена ​​саме "особливими завданнями сатирико-публіцистичного жанру". Але про це, можливо,
попереду ще особлива розмова із читачами. (Прим. автора))

Можливо, для окремих читачів всі ці пояснення зайві, але я маю тут на увазі переважно тих читачів, які з незмінною наполегливістю вимагають продовження "Теркіна". Між іншим, їм тим більше незрозуміло моє "мовчання", що "продовження" їм видається не таким важким.

У цитованому вище посланні В. Литавріна так прямо і говориться:

Де ваш Теркін, де Василь, -
Ви знайдете без зусиль,
Бо, знаю, для поета
Мала праця - це завдання.

І Литаврін, як і інші, які думають так, має рацію. "Продовжити" "Теркіна", написати кілька нових розділів у тому ж плані, тим же віршем, з тією ж "натурою" героя в центрі - справді "мала праця - завдання це". Але річ у тому, що саме ця очевидна легкість завдання позбавила мене права та бажання здійснити її. Це означало б, що я відмовився від нових пошуків, від нових зусиль, при яких тільки й можливо зробити що-небудь у мистецтві, і почав би переписувати самого себе.

А що завдання це, очевидно, не складне, тому доказом служать і самі "продовження" "Василя Тьоркіна", які досі мають широке поширення.

"Я нещодавно прочитав Вашу поему "Василь Теркін"...- пише мені сімнадцятирічний Юрій Морятов,- і я вирішив написати сам поему "Василь
Тьоркін", тільки:

Ви писали про те, як Вася
Бився з німцем на війні,
Я пишу про п'ятирічку
І про Васину працю.."

Інший молодий поет, Дмитро Морозов, пише "Відкритий лист Василя Теркіна колишнім однополчанам" у плані висвітлення саме післявоєнної долі героя:

В арсенал мій автомат
Зданий під мастилом жирним.
Я формою - не солдат,
Перейшов, як то кажуть,
До життя нового, мирного.
Край наш давній - глуш та ліс -
Весь перетворився,
Так би мовити, великий прогрес
У житті виявився.
Зміцнилися ми навесні,
Зажили багато.
Як в атаку, немов у бій,
Ішли на працю солдати.
Демобілізований я
У перший термін Указу
Будинок відбудував, і своя
Завелася тепер родина,
Або, скажімо, база.
Слава мирній праці!
Нині будьте зірки.
Якщо що, так я прийду!
Шлю привіт. В. Тьоркін.

З "продовжень" і "наслідувань" "Теркіна", відомих мені, можна було б скласти книгу, мабуть, не меншого обсягу, ніж існуюча "Книга про бійця". Мені відомі випадки друкованих продовжень "Теркіна". Наприклад, у кількох номерах газети "Зірка" на заводі в Пермі
друкувався "Василь Тьоркін на заводі" Бориса Ширшова:

У новій літній гімнастерці
(Відпустка взяти прийшла черга)
Фронтовик Василь Тьоркін
Провідати вирішив завод.
Кажуть, Василь Теркін
З смоленської сторони,
А інші сперечаються: "У збірці
Він працював до війни".
Ну, а треті не жартівливо,
А серйозно кажуть:
"Вася Теркін! Та в ливарному
Разом багато років поспіль
Пропрацювали". Коротше,
Щоб не сперечатися, скажемо так:
Тьоркін нашим був робітником,
Решта все дрібниця.

Глави "Теркін у складальному цеху", "Теркін в інструментальному цеху", "Теркін у ливарному цеху" та інші розповідають про участь приїжджого солдата у заводських справах, про його зустрічі з робітниками; власні імена та конкретні факти виробничого життя - фактура звичної строфіки та інтонації вірша "Теркіна".

Сперечатися з читачем - справа невигідна, безнадійна, але порозумітися з ним за потреби можна і повинно. У порядку цього пояснення наведу такий приклад.

Коли я написав "Країну Муравію" і опублікував її в тому вигляді, як вона є досі, то не тільки я, за молодістю, а й багато інших товаришів вважали, що це "перша частина". Передбачалися ще дві частини, в яких подорож Микити Моргунка поширилася на колгоспи півдня країни та райони Урало-Кузбасу. Це було обов'язковим, а головне - і праць-то, здавалося, не становило великих: оповідання розгорнулося, стиль і характер його визначилися - давай далі. Але ця очевидна легкість і обов'язковість завдання насторожили мене. Я відмовився від "продовження" поеми і досі не шкодую про це.

"Василь Тьоркін" вийшов з тієї напівфольклорної сучасної "стихії", яку складають газетний та стінгазетний фейлетон, репертуар естради, частівка, жартівлива пісня, райок тощо. Зараз він сам породив багато подібного матеріалу в практиці газет, спеціальних видань, естради, усного вжитку. Звідки прийшов – туди і йде. І в цьому сенсі "Книга про бійця", як я вже частково говорив, - твір не власний мій, а колективного авторства. Свою частку участі у ньому я вважаю виконаною. І це ніяк не обмежує моє авторське почуття, а, навпаки, дуже приємно йому: мені вдалося свого часу попрацювати над виявленням образу Теркіна, який набув, як свідчать письмові та усні відгуки читачів, досить широке поширення у народі.

На закінчення хочу від щирого серця подякувати моїм кореспондентам за їхні листи про "Теркін", як ті, що містять у собі питання, поради та зауваження, так і ті, що просто висловлюють своє добре ставлення до цієї моєї роботи.

За роки після опублікування цієї статті "теркінська пошта" принесла багато нових читацьких відгуків. Вони приходили і приходять з нагоди то нового видання "Книги про бійця", то чергової радіопередачі "Василь Тьоркін" у виконанні покійного Д. Н. Орлова, то постановки однойменної вистави у професійних театрах (сценічна композиція К. Воронкова) та на сцені армійської самодіяльності. , нарешті, з нагоди появи у друку інших моїх книг.

Серед цих відгуків велике місце займає такий активний вид читацької участі у долі книги, як численні "самодіяльні"
інсценування, сценарії або їх лібрето по "Теркіну", не кажучи вже про настійні пропозиції такого роду авторові книги. Але, мабуть, ще активнішою формою читацького ставлення до героя книги є прагнення продовжити його сьогоднішнє життя, перенести
його з фронтової обстановки за умов мирної повоєнної праці. Стаття, яка пояснює, чому автор утримується від "продовження" цієї своєї книги на новому матеріалі, аж ніяк не зменшила такі читацькі вимоги та побажання. Але віршовані послання - заклики до продовження "Теркіна" його автором рішуче поступилися чільним місцем "продовженням" "Книги про бійця" самими читачами, нехай навіть людьми з деякими прихованими чи явними літературними претензіями, але, принаймні, не літераторами-професіоналами.

Слідом за Теркіним – курсантом військового училища з'являються: Теркін – зенітник ППО; Тьоркін - демобілізований, що їде на будівництво Братської ГЕС; Теркін в електроковальному цеху; Тьоркін на цілині; Теркін - міліціонер… З'являються "сини" та "племінники" Теркіна - роки йдуть, і навіть вік героя відповідно до інтересів молодих читачів зазнає такого роду "поправки".

Деякі з цих "Теркіних" друкувалися: "Василь Теркін у ППО" старшого лейтенанта Є. Чумакова - у газеті "На бойовому посту"; "Яша Тьоркін"
М. Іванової – "Трудові резерви" (Алма-Ата); "Теркін у пожежних військах" - "Тривога" (Харків) та ін. (За останні два-три роки, у зв'язку з виходом у світ "Теркіна на тому світі", кількість наслідувань і продовжень у моєму "теркінському архіві", мабуть, подвоїлося, причому їх тематика і полемічна чи інша спрямованість визначалася вже змістом цього другого "Теркіна", (Прим. автора.))

Літературні достоїнства цих " продовжень " , як надрукованих, і рукописних, іноді дуже великих за обсягом, звісно, ​​умовні - їх пряма залежність від " Книги про бійця " у запозичення основного образу, а й у всій фактурі вірша очевидна. Та вона й не маскується їх авторами, не видається за щось інше, ніж газетний, стінгазетний чи естрадний матеріал місцевого чи галузевого призначення. У всякому разі, спонукання цих авторів зворушливі та безкорисливі. Словом, саме так: образ Теркіна "звідки прийшов - туди і йде" - до сучасної напівфольклорної поетичної "стихії". І таке колективне "продовження" "Теркіна" може мене тільки тішити і викликати в мені лише почуття дружньої вдячності до моїх численних, так би мовити, співавторів з "Теркіна".

Але зовсім, звичайно, інші почуття викликає один особливий випадок "продовження" "Книги про бійця" - з метою, глибоко далеких від образу Теркіна, і
способом, які мають навіть віддаленого подібності із загальноприйнятими поняттями літературної справи. Я маю на увазі видану в Нью-Йорку книгу якогось С. Юрасова "Василь Теркін після війни" з позначенням у дужках: "По А. Твардовському". Цей "співавтор" аж ніяк не є недосвідченим початківцем, і цей його твір не є простодушною "пробою пера" - йому належить, наприклад, оголошений
на обкладинці цього видання автобіографічний роман "Ворог народу", в якому зображено "портрет радянського майора Федора Паніна, який вирішив порвати з більшовизмом і стати емігрантом".

С. Юрасов вдає, що цілком буквально зрозумів мої слова в "Відповіді читачам" про те, що у відомому сенсі "Книга про бійця" твір не власний мій, а колективного авторства. Він там і пише: "Частина книги "Василь Тьоркін після війни" складається з того, що я чув в армії та в Радянському Союзі. Деякі місця цієї частини збігаються з окремими місцями у О. Твардовського, але мають зовсім інший сенс. Що тут є наслідуванням безіменних "Теркіних" поетові, що, навпаки, належить фольклору і було використано А. Твардовським,- сказати важко " .

"Можна сказати, - продовжує Юрасов, - що "Василь Теркін" такий, яким він живе і досі створюється в гущі солдатських та народних мас, - це
вільна народна творчість". Представивши справу таким чином, Юрасов надає собі право на повну "свободу" у поводженні з текстом мого "Василя Теркіна". Відкриваємо першу сторінку книги:

Якою річкою плисти, -
Тієї і славушку творити...
З перших днів години гіркої,
В тяжку годину землі рідної,
Не жартома, Василь Теркін,
Потоваришували ми з тобою.
Але ще не знав, право,
Що з друкарського стовпця
Всім прийдеш ти до вподоби,
А іншим увійдеш у серця...

І так далі, і так далі - строфа за строфою, все точно "по Твардовському", якщо не вважати, що, наприклад, рядок "З перших днів години"
гіркою" замінена незручною "З днів війни, з години гіркої", а рядок "Але ще не знав я, право" -" "І ніхто не думав, право..." Так до третьої сторінки, де слідом за моїм рядком "Може , з Теркіним біда?" раптом йде строфа цілком юрасовського виготовлення:
- Може, до табору посадили
- Нині Теркіним не можна...
- У сорок п'ятому, - казали,
- Що на Захід подався...

Ця блюзнірська спроба долю заслуженого радянського воїна, героя-переможця уподібнити - хоча б імовірно - своєю ганебною
біографії перебіжчика, зрадника батьківщини, природно, здатна викликати лише огиду, яка дозволяє зупинятися усім прийомах цієї безсоромної фальсифікації.

Робота груба. Береться, наприклад, із глави "Поєдинок" вся, так би мовити, технічна сторона рукопашної Теркіна з німцем і за допомогою сяк-так зліплених від себе рядків і строф видається за рукопашну Теркіна з... міліціонером. Порівняно з цим фарбування злодіями-автомобілістами викраденої машини в інший колір і заміна номерного знака є справою більш благовидною.
Юрасов "цитує" мене строфами, періодами та цілими сторінками, проте ніде не ставить лапок, вважаючи, що його "додавання" та "заміни" дають йому право як завгодно користуватися загальновідомим, стільки разів перевиданим текстом радянської книги в його низьких антирадянських цілях. Показово, що ця людина, що пішла "на службу" буржуазному світу, де вищим божеством є приватна власність, начисто знехтував принципом літературної власності, яка в нашому соціалістичному суспільстві якраз охороняється законом, будучи поняттям насамперед моральним.

Втім, чому ще дивуватися, якщо видавці антихудожньої куховарства Юрасова не соромляться називати свій заклад у Нью-Йорку ім'ям одного з найбільших і найблагородніших російських письменників - А. П. Чехова, як це зазначено на обкладинці злодійської, підробленої книги С. Юрасова.

Один із головних творів у творчості поета, який отримав всенародне визнання. Поема присвячена вигаданому герою - Василеві Теркіну, солдату Великої Вітчизняної війни.

Поема почала друкуватися з продовженням у газетному варіанті з 1942 року та була закінчена у 1945 році. Перше окреме видання ще незакінченого твору вийшло 1942 року. Здебільшого поема написана чотиристопним хореєм (окремі розділи тристопним хореєм).

Поема складається з 30 розділів, прологу та епілогу, умовно поділяючись на три частини. Кожен розділ - невелика новела про епізод з фронтового життя Теркіна, не пов'язана з іншими будь-яким загальним сюжетом. Василь Теркін - балагур та веселун, душа свого підрозділу. У бою – приклад для всіх, винахідливий воїн, який не розгубиться у найскладнішій ситуації. На привалі навколо нього завжди збирається компанія - Теркін заспіває та зіграє на гармонії, ніколи не полізе до кишені за гострим словом. Будучи пораненим, на волосині від смерті (глава «Смерть і воїн»), знаходить сили зібратися і вступити в бій зі Смертю, з якої виходить переможцем. При зустрічі з мирним населенням поводиться скромно та з гідністю. Окремі новели у поемі були створені за мотивами реальних подійвійни (розділ «Хто стріляв»). Деякі історії розповідають про перемоги, а деякі про тяжкі поразки (глава «Переправа»).

Розповідь поеми пов'язані з перебігом військової кампанії 1941-1945 років, але у ньому присутня хронологічна послідовність; згадуються і вгадуються конкретні битви та операції Великої Вітчизняної війни: початковий період відступу 1941-1942, битва у Волги, переправа через Дніпро, взяття Берліна.

Історія створення

Роботу над поемою та образом головного героя Твардовський розпочав у 1939-1940 роках, коли він був військовим кореспондентом газети Ленінградського військового округу «На сторожі Батьківщини» під час фінської військової кампанії. Ім'я героя та його образ народилися як плід спільної творчості членів редколегії газети. Тьоркін став сатиричним героєм кількох невеликих віршів-фельєтонів Твардовського, написаних для газети. Писали про Теркіна та інші автори. Збіг імені головного героя з ім'ям героя роману письменника ХІХ століття П. Д. Боборикина суто випадкове.

Червоноармієць Теркін вже тоді почав користуватися певною популярністю у читачів окружної газети, і Твардовський вирішив, що тема перспективна, і її необхідно розвинути в рамках великої форми.

22 червня 1941 року Твардовський згортає мирну літературну діяльність і наступного дня їде на фронт. Він стає військовим кореспондентом Південно-Західного, а згодом 3-го Білоруського фронту. У 1941-1942 роках разом із редакцією Твардовський опиняється у найгарячіших точках війни. Відступає, опиняється в оточенні і виходить із нього.